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الباب الأول 


.. في الرحيل الثاني 
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- الساند ويشة! ا حقى الساند ويشة! احترقت 
ساند ويشتك يا جلالتك! 
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لم أكن أحسب أن رحيلك للمرة الثانية سيعرٌ علي كثيراً» 
أكثر بما لا يُطاق من رحيلك الأول ؛ لم أقدّر أنه سوف يُحزنني 
كل هذا القدرهء وأنه سوف يُسقم بدني وسوف يدوس على 
وجودي غير الوائق بخطوات ثقيلة متراخية » كما سوف يحرٌ 
في روحي أيما حرّء علما بأنيى كنت هيأت نفسي .ء الأمّارة 
بالقسوة والصلابة الظاهرية » لرحيلك بأن افتعلت معك فى 
الأيام القليلة التى سبقت الرحيل مشاحنات وملاسنات من 
النوع الذي ينطوي على حدّة متصاعدة من لا شيء . وفظاظة 
عبثيّة مؤلة » واستيشاط في الغضب غير مبرر » تكون تقريعا 
للذات » ذاتي أنا ء وإمعاناً فى استنطاق الألم في القلب ؛ قلبي 
الذي شحن سلفاً بأضعاف قدرته على استيعاب الغياب . 
كالمألوف » قبل كل رحيل صعب » نفضت مخزون غيظي من 
العالم عليك » صببت قهري من ترتيبات الحياة المتعئتة على 
ترتيباتك التي ترومينها بعيداً عن ترتيباتي . لقد جاهدت كي 
أحبّك أقل » لكنني لم أستطع إلا أن أحبك أكثر . 

ياك 
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قلت لي بصوت وشى بغضب وعينين نفثتاً حنقاً حارقاً . 

- «بحبّك .» 

همست فى صدري » وقد غطيت وجهي بكفي 
المرتعشتين » كي لا أراك وأنت تكرهينني 

ثم حين قلت «بكرهك» 2 «بكرهك» : «بكرهك») 2 كازة 
على أحاسيسك ؛ ضاغطة على أسنانك (التى حرصت على 
أن أجرّك إلى طبيب الأسئان قبل يومين من رحيلك كي 
عدم الاعتناء بها كفاية) » سددت أذنيّ كي لا يتناهى إلى 
سمع روحي القلقة «بكرهك» ثلاث مرات متتاليات مشفوعات 
ومعرّزات بانتفاضة جسمك اليافع » الذي لم يتخلص بعد من 
استهتار الطفولة بالقواعد المرعية لنظام أكل البالغين . 

ريجات الأول يو 0م 
ب جمس ا ا دمعة 
وا الل ل و اي 
حضنتني متقمّصة أمومة فتبة ؛ مستعيرةٌ ذراعي العا لط : 
مغدقة على جسدي .ء الذي استنزفته أسابيع من التتحضير 
لسفرك ء» جسدك الملول الذي استعجل التملص من عناقى » 
قائلة بابتسامة فيها شىء من الاستهجان لبكائى الذي سب 
لك حرجاً وسط خلائق المطار الذين راعهم مشهد الوداع 
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الدرامي المؤثرة «أنا رايحة أدرس » مش رايحة أحارب!» ثم حين 
تحررت مني بصعوبة ودلفت عبر بوابة ختم الجوازات » ناولتني 
من بعيد تلك الالتفاتة » وتلك النظرة التى قصمت روحى 
آيافاً + كيت خافنة وخبائفة عو يدة؛ نكن #تبزياء الطفلة 
الهاجع في كيانك اللطيف سر » الثائر علانية » حال بينك 
وبين أن تقوليها : «أنا خايفة .» 

فى رحيلك الثانى ؛ بكيت بحماوة الغياب اجرب » الغياب 
الذي تعدا فعلته ماشياً فى طريق النأي »غير ملتفت إلى 
الوراء » ضارباً في عمق الحياة وعمق الأبدان وعمق الأرواح 
التى تتشهّى اللقاء » متجذراً في العادية . وهو غياب لم أعتده» 
واحتمالاته السادرة في اشتياق غير مَلبّى لا تبدو محتملة 
بالنسبة لي » غير محتملة على الإطلاق . ابتلعت الشهقات 
التي صعدت بتعجّل من كوم مرارات مستقرة في وديان 
بشدة . لكنني لم أستطع خنق دموعي فسالت ثخينة » بطيئة » 
سميكة » ثقلها حزن خال من شوائب الفرح » حزن من النوع 
الذي يتحول إلى حالة وحياة يومية . كنا في المطار إياه » ولعلنا 
صادفنا الوجمه ذاتها التى لا تعلق بذاكرتنا كما لا نعلق 
بذاقركيهاكالطازات هن مسعووصات الكبابارث واشيوات 
العابرة » وما اللقاءات زالعناقات فيها إلا انتتصارات مؤقتة أو 
انعكاس لهزائم مسجلة . لأنه لا نصر حقيقياً ثابتاً إلا للرحيل . 
ما شجاني هو أن وجهك التفت إلى أقل » والتفت إلى بوابة 
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عبور الجوازات أكثر . وإذ لم يتوقف دمعي عن الانهمار » رميتني 
بنظرة عتاب طفلة كبرت قليلا فقط , ممزوجة بمسحة صلابة » 
قائلة : «كلها سنة وأرجعلك .» كيف يستطيل الرحيل أكثر» 
لكن فكرته تبدو مع ذلك معقولة » أقل إيلاما؟! ليس لأن 
الرحيل الأول كان أقل لوعة » بل لأن الرحيل الثانى ذا الغياب 
| المرشح لعام يُتوقع أن يكون عاديا . مهد رحيل لآخر؟ كدري 
على رحيل أقصر لنحتمل رحيلا أطول؟ أم أننا نحترف الرحيل 
كما احترفنا العيش فى مدن ليست لنا وأوطان لغيرنا تلفظنا 
متى ما ملّتْ منا؟ هل قلت لك من قبل كم تغيظني عبارة «آن 
أوان الرحيل» التي أقع عليها في قراءات تعيسة لا معنى لها؟! 
كأن الرحيل » كما يُفترض به ء له أوان . الرحيل يا صغيرتي 
لمن مثلنا ولن على شاكلة لجوئنا المتوارث أوانه العمر » وقد يزيد 
عليه ويفيض . 

أردت أن أستبقيك في مساحة الوداع الملتبسة في المطار 
أطول وقت ممكن » في حين أردت التواري في البعاد سريعاً. 
بضكية إلى النداماات الي تحت المسافرين للحاق برحلاتهم 
أكثر ما كنت تصغين إلى نصائحى المعادة للمرة المليون بعد 
المليون » ولعباراتى الكثيرة المتقطعة اللاهثة , غير المرتبة » التى 
كانت تسقط مني مبعشرة على الأرض في كل الاتجاهات , 
فأحاول جمعها وتصفيفها عبثاً . لم يكن كلامي في النزع 
الأخير لما قبل رحيلك مقصوداً لذاته » بقدر ما كان تغطية على 
تداع وشيك جداً كان يتسرّب إلى مفاصلي ويحتً فيها بتسارع 
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مطرد . أعتقد أنه لسبب ماله علاقة بخبرتى العريضة فى 
استدراج الأحزان والحنوٌ عليها واعتياد العيش في مناخاتها 
الخبطة والمشبطة لم أتداع . رجلاي حملتاني حتى مشهد الفراق 
المنتظر عند بوابة خحتم الجوازات . «لا تبكي!» قلت لي . 
«حاضر» » هززت رأسي »لكن دموعي لم تصغ لك . «بحبك» »2 
قلت لى » وعانقتنى خطفاً . «بحبّك أكثر» »قلت لك محاولة 
أن اتن عناقك . ابتعدت . انتظرتُ منك التفاتة توقعين بها 
لوحة رحيلك الثاني كالتفاتتك في الرحيل الأول . لكنك لم 
تلتفتي » ولم ترسلي ولو نظرة أتعكز عليها في تغرّب أيامي 
وتشرّقها . سعيت إلى إقناع نفسي » من باب تصبيرها على 
عدم التفاتتنك غير المتقصّدة على ما آمل » بأنك لعلك «أسلمته 
المحاجر) من بعيد . . 

حين وصلت البيت » أغلقت الباب » أدرت مفتاحه مرّة 
ومرتين » ثم أسندت ظهري عليه » وأسلمت روحي للتداعي . 

أصطدم برائحتك العابثة في البيت . أنصت إلى حكيك 
الذي لا يريد أن ينتهي , ثم فجأة تختفين » تماماً كما كنت 
تراوحين بين الظهور والاختفاء ‏ إذ نحكي في المطبخ بينما 
تعدّين لى كوب شاي بالنعناع . أكون أبحث عن شيء في 
إحدى خزائن المطبخ حين أرفع رأسي فلا أجدك ؛ فقط الطرف 
الأخير من حكايتك غير المنتهية يكون معلقاً بميدالية الشاي 
الغائصة في الماء ا حار الموشى بأوراق النعناع بهية الاخضرار . 
ثم أسمع صوتاً أو ما يشبه مجموعة من الأصوات المتشابكة 
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بانفعال . فأتخيلك تمارسين حكياً حميماً مع خيالك النطاط . 
أنت لا تعرفين أنى راقبتك مرات فى تجليات اختفائك المباغت 
من وسط حكيئا . في مرة » كنت كما لو أنك تتحدثين مع 
أحدهم في الفراغ الواقف قبالتك , ثم انقلبت عيناك وانتتفض 
رأسك كأنك سمعت قصة رمتها بشوق » أو تعثرت باكتشاف 
عظيم » فدّرت حول نفسك تريدين تطويق المفاجأة التي أت 
بك كي لا تطرق كيان آخر ليس لك . وفي مرة » وقفت على 
نافذة غرفتك برأس أملته إلى الجنب . مترمّة بأغنية لها أصداء 
غافية في نفسك , كعجوز تغرف بحذر وانتقائيّة من مذكراتها 
الجويةم 

أضع يدي على خدي ؛ «نسيت شبشبك الفليني المريح» » 
أقول لنفسي . بقايا شراب ترنح في كوب وقف على حافة 
مكتبك . لقد أدمنت الشاي البارد بنكهة الخوخ . قرطك 
الفضى الصغير متروك على طاولة الكمبيوتر . لطالما كرهت 
الأقراط من صغرك.. فن كبرك »غير الكبير غاماً .ما زلت 
تقاومين إضافة أية تعديلات أو زخرفات على إطلالتك النقية 
ذات التشكيل البثاتي الطازج الزاهد بترف التصنع , د افض 
لكذب الكبار التجميلي . للآن » تكافح إيفي » خبيرة نتف 
الشعر الهندية . لتشبيتك على كرسي التزيين في صالون 
التجميل كي تشذب شعر حاجبيك المتروكيّن للطبيعة ‏ 
فترفسين وتنتفضين وتطلقين سيلاً من الشتائم , الخارجة من 
قاموس غضب الطفولة , بحق المسكينة إيفي : «يلعن أبوها , 
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انشالله تموت!» تضحك إيفي التي تستشعر انتفاضتك على 
الكرسي ثم تحيط بكفيها وجهك الجميل المحمرٌ من الحنق وآلام 
نتف الشعيرات الحساسة . اشتريت لك أصابع أحمر شفاه 
وردية وأخرى شفافة لماعة » فقط لحماية شفتيك سريعتي 
التشقق بسبب الجفاف ء أو لإضفاء مسحة من لون وبريق 
عليهما » لكنك لم تستخدميها وتركتها لتنشف . اشتريت لك 
مجفف شعر وفراشي تصفيف . لكنك تركت شعرك بعد 
الحسمام للهواء » حتى إذا ما ثار وهاج ‏ ربطته دون تمشيط على 
هيئة ذيل حصان غير مشدّب » أو ضفرته على عجل فى جديلة 
لأاغى فى الوسظ ولا فى فى الامناتب.. جلية للك دبانييتن 
وبُكلاً وشبرات ملونة وأمشاط تثبيت مرصعة بالخرز والحجارة 
الكريستالية ملأت بها أدراجك لكنك اكتفيت بالدبابيس 
المعدنية السوداء ترفعين بها خصلات شعرك كيفما تأنّى » فلا 
تسمحين لخصلة متمرّدة بأن تعوق عينيك عن الزحف المتأني 
فوق لوحة بريشة فريدا كالو في مجلد أعمالها الذي ترفضين 
إغارئه مين تن أو يضما يعاعمين مداق صمل لآندي 
وارهول في اجلد الفصخم الجسور الذي أهديته لك في عيد 
ميلادك الثامن عشر. 

لم تخف رغبتك في اقتناء الكتاب - الجلد الهائل الذي 
حمل عنوان «العملاق» ؛ معترفة بجذل أنه يقارب نصف 
قامتك ونصف وزنك . تسربت إلى مكتبة السوق ذات مساء 
دون علمك . راعني حجم «العملاق» كما راعني ثمنه . عدت 
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إلى البيت أنوء به » وضعته على سريرك بينما كنت فى 
الحمام . انتظرتك تُفَاجَئِين به . انتظرتك تصيحين » كعادتك 
حين تباغتك اللاعاديات فى الحياة » من منظورك » بالمسرّات . 
دخلت غرفتك . وقفتٌ أنا خارج غرفتك . لحظة صمت ء ثم 
طارت منك صرخة خرقت آذان السماء . ركضت نحوي 
متقافزة . فردت وجودك السعيد من حولى . كنت فرحة » فرحاً 
لم أقرأء في عيونك وفي جسدك على هذه الشاكلة من قبل . 
حملت الجلد الضخم بين يديك . ضممته إليك . كان ثقيلا 
جداً . تقهقرت إلى الوراء ثم وقعت على ظهرك ؛ فجثم 
العملاق على صدرك وغمرك . ضحكت . ضحكت كثيراً . 
ضحكت طويلاً . ضحكت عاليا . ضحكت حتى شرقت . 
حينها ؛ كرهتُ حياتي أقل . حينها » وحينها فقط : أحببت 
حياتي أكثر . 1 

أدخل المطبخ » أشتم رائحة بقايا انشعاط في الحو المتخلّظ 
الحبيس . كنت قد أكلت آخر ساندويشة جبن مشوية قبل 
بنخيلك. كني ابر اعرد وبقايا الجبن الذائب من على 
الحمصة . كم مرة نسيت ساندويشتك في المحمصة لأهرع نحو 
مصدر رائحة احتراق الخبز وسيحان الجبن » بينما تكونين 
مستغرقة فى متابعة مشهد جمالى أو غرائبى على «اليوتيوب» » 
أوقصنة فيك سارف الدرانجة» (فيعوريو د سيكا من اعد 
مواقع القع يسا أو تربعية أكسار مقتا لحان قير نزولا ضند 
طلب أصدقاء الشعر في «الفيسبوك» . أحمل بقايا «جريمتك» 
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التي خلّفتها في المحمصة . أبسطها أمامك . «شوفي!» أقول 
لك . «شوفي!» تقولين لي ٠‏ وتشيرين إلى صفحة على الانترنت 
تتوسطها صورة بوبي ساندز بالأبيض والأسود . تحدثينني 
بشغف المؤمن الذي وقع على فضائل ديانة جديدة حديثا عن 
المناضل الأيرلندي زعيم ره الإضراب عن الطعام في العام 
1 . بعد جوع اسعمر محة وسعن يونا عات مناندر كهدا 
2 وهزالاً . كان في السابعة والعشرين من العمر . تفتحين 

عينيك على ا بحجم الأفق - وأنت تصفين الغضب 
الشعبيّ الذي أججته وقاة 09 كأنك كنت جزءاً من هذا 
الغضب . أسألك عن الساندويشة امحترقة » فتنضمين إلى آلاف 
الناشطين التشيليين الذين اقتيدوا صبيحة الانقلاب العسكري 
ضد الرئيس المنتخب سلفادور أليندي إلى ستاد تشيلي في 
سانتياغو عام 14175 . كان الشاعر والمغني التشيلي فيكتور خارا 
من بيغهم + تقولين بديرة رثاء لم تتقادم مع الزمن : لقد ضربوه 
وعذبوه وهشموا يديه اللتين عزفتا أجمل الأغنيات على 
غيتاره . تروين لي من قلب الحدث الذي عاشته روحك لحظة 
بلحظة كيف كان جلادوه يهزأون منه » طالبين منه أن يعزف 
على الغيتار وهو بمدّد على الأرض » فتحداهم خارا بأن أنشد 
مقظعاً من أغنية «سوف ننتصر» . فى النهاية » أفرغوا صليات 
رشاشساتهم في جسدة وألقوا جقته في الطريق . تقرئين لي 
مقطعاً من قصيدة كتبها خارا قبيل إعدامه على قصاصة خبّأها 
في حذاء صديق له كان من بين من قاسموه رحلة الذل في 
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الاستاد . ينزوي الأمل في صوتك إذ تدخلين في فصول الحزن 
القاتمة » ثم تدّعين أن شيئاً دخل عينيك فتفركينهما بينما 
تسلّين الطريق على سقوط محتمل لدمعة كتمتها . 

- والساندويشة الشايطة؟! 

أسألك بعصبية » فتردين : 

- شويعتي؟ غبردت الدنا؟ا 

اتندناق عن أخطاء الشورات ؛ تحدثينني عن جرائم 
الأنظمة . أحذرك من اعتناق أفكار طهرانية غير قابلة للتلون » 
تريس من ارعذاء الوان لذ عنانسيس : اطريي .شنو رابك 
نهاذا القسيصن عل © حلرة أشالك : فعهزين راسك غير 
مبالية . هناء على أن أعترف أنك تقودينني أكثر ما أقودك ؛ 
تنتشلينني من شروط واقعي الذي استسلمت له وترجعينني 
إلى عصر الأمنيات الباهرة , ولو إلى حين . لأيام 00 : 
تصفحت أغنية «إيلاباريسيدو» بكل النسخ المتوافرة . لكن 
النسخة الأحب إلي تلك بصوت فيكتور خارا » حمّلتها من 
«اليوتيوب» معززة بألبوم صور لشي غيفارا في حقب ثورته 
الدونكيشوتية » من الحلم إلى الكابوس » حتى إذا ما أقفلت 
الأغنية عند صورته مسجى على امحفة بعد إعدامه . وقد سدّد 
إلى جلاديه : نظرة المسيح المصلوب إياها ‏ بكيت عليه بقلب 
متفطر» كأنه مات أمس . 

أنت لا تحبّين البكاء » على الأقل ليس أمامى . وإذا ما 
واتاك الدمع تلجئين إلى أقرب عتمة طلباً للّتر . لكنك لا 
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تعرفين أنني أراك ؛ أستبين ماء عينيك يخالج وجهك » أستشعر 
دمعك يريد أن يحكي لكنك تخرسينه . تهزأين مني . أنا 
البكاءة » بشهيّتي المفتوحة للدموع في أي وقت وفي كل وقت ؛ 
أبكي على أغنية ذات لحن ملتاع دون أن أفهم معنى كلماتها ؛ 
أبكي على فيلم حتى وإن انتهى نهاية سعيدة ؛ أبكي على 
عامل ينظف السيارات » بوجه محروق من معانقة شمس الله 
غير الحانية » وعينين مصفرتين من تناسل شظف ال حياة في 
إمارة غنية جداً ؛ أبكي على عجوز ستيني برجل واحدة وعكاز 
من خشب متأكل وبنطلون فوتيك من مخلفات خدمة عسكرية 
بائدة يبيع الولاعات وعلب المناديل الورقيّة الرخيصة والبالونات 
المشكلة على هيئة أرانب لا تتقافز وعصافير لا تطير عند مفارق 
الإشارات الضوئية فى عاصمة مملكة سكنت فيها كل 
تناقضات الأرض ؛ أيكى على طفل افترقن أنامه على الرصيف 
بسطة من الميداليات وامحافظ الجلدية الرخيصة ونظارات ريبان 
مقلّدة وقد أسند كتفه على سور جامع وتهدّل رأسه كثمرة ثقيلة 
فوق غصن هزيل في مدينة شذت عن أي سياق تاريخي 
منطقي وانحشرت فيها حفنة ملعونة من البشر في حياة 
ضيقة . أتخيل الصغير يحلم بأنه ينام على سرير » مغطى 
بلحاف عليه صور شخصيات كرتونية في غرفة غاصة بالدمى . 
أبكي عليه ثم أبكي حلمه الذي تخيلته . أبكي على امرأة 
تقف في طابور الخبز في أحد مخابز القاهرة تجعل مراسل 
إحدى القنوات الإخبارية الطنانة الذي يستعجل الانتقال إلى 
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شخص آخر شاهداً على بضعة أرغفة خبز اشترثها أخيراً بعد 
ست ساعات انتظارء حيث اختلس منها الخباز الدقيق والماء 
وطعم الخبز . «يرضي مين دا يا رب!» تصفق صاحية الوجه 
الطالع من أحد أحياء القاهرة الكالحة الخبزات بعضها ببعض 
كحطبات ناشفة » ثم تستغفر الرب مرغمة » خشية أن يؤدي 
تكبّرها على النعمة إلى مسخ كوم العيال الجوعانين الذين 
ينتظرونها فى البيت . . «لا حول ولا قوة إلا بالله . . رئنا على 
المفتري!» ترفع وجهها إلى السماء . أبكي على بقايا شباشب 
رخيصة مرميّة باستهتار فى أحد أسواق بغداد بعدما غادرتها 
أقدام أصحابها الذين تفتفتوا في انفجار يومي . أبكي على 
صور مسلسل مجازرنا الدرامى » متعدد الحلقات والأجزاء : 
ألبومات العائلة » وقد أنتظر في اللاشعور وقوع مجزرة معززة 
ومرفقة بصور آية في التمثيل والبشاعة » أترقبها وأتعجّلها كي 
أراكم أرشيفي في البكاء . 

حين وقعت مجزرة «الرصاص المصبوب» على الأبدان 
المفزوعة في غزة » حاصرتني على وجه الخصوص صور القتلى 
الأطفال ‏ في واحدة من حملات تصفية الجسد الفلسطيني 
التي تدنى فيها سقف الحياة بصورة غير مسبوقة . طوقاتني 
أكثر » صور الوجوه التي رحلت بعيون مفتوحة » عيون مثُلتْ 
فيها الغفلة . كنت أجمع صور الأطفال الراحلين المفبّحين كمن 
يجمع طرابع نادرة أو كمن يلتقط أصدافاً ذات تشكيلات 
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غريبة » شاذة » من شاطئع البحر . فقط مثل هذه الصور تثيت 
الله - إذا شاء - يستطيع ألا يكون . صورة بعينها لفتاة غزية 
لازمتني ردحاً من البكاء » كانت في العاشرة » أصغر قليلاً أو 
أكبر قليلاً . ترتدي بلوزة كمّونية بقرت من الخاصرة حيث موقع 
الشظية التى سلبتها زمانها الآتى . تمدّدت على طاولة معدنية 
في أحد مسععفاة القطاع . أمالت رأسها نحوي » فكانت 
بعدما ذوت الحياة الغضة في تشكيل الجسد الذي لم يكتمل 
تفتحه . لعل الصغيرة استبصرت أن الصورة ستقع في يدي » 
وها هى تسدّد لى نظرة عتب وملامة على ذنب أنا واثقة » قدر 
ثقتها هي » أن اقترفته . 

أنت أيضاً بكيت , في غرفتك الجامعية على بعد آلاف 
الكيلومترات من غرفة نومى التي كنت أوي إليها » بعد مطالعة 
صور موتانا بكل الهيئات والأحجام ؛ منهكة من النحيب 
المنفرد . لقد بكيت دون أن تجعلينى أو تجعلى أي أحد يراك . 
عرفت ذلك من سعسدا علن «الفيسبوك» التي صدرتها 
بصورة الطفل الغرّي الذي التحق بمدرسته بعد نهاية موسم 
حصاد الأجساد الفلسطيئية اليانعة » جلس على مقعده أول 
الصف وإلى جانبه جلست ورقة مقوّاة حملت اسم زميله الذي 
رحل . ومن خلفه زملاء جاوروا أوراقاً بأسماء ثلائيّة ذوت مرة 
واحدة وإلى الأبد . نكس الطفل رأسه وغطاه بيديه . كان 
يبكي رفيق صفه الذي كان يتقاسم وإياه ساونديشة الزيت 
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والزعتر» وفى الأيام المرفهة ساندويشة اللبنة والخيار . لم يرغب 
في أن يرى كائن دموعه . 

كنت في عملي أسرق بعض الوقت العزيز» أزور صفحتك 
عندما طالعنى رأسك المنكس فى الصف وقد غطيته بيديك 
متفادية النظر إلى أو إلى زميلك الذي لم يبق منه سوى اسمه 
الشلاثى على ورقة مقواة . ادعيت الإصابة بنوبة عطس 
مفاجئة . غطيت أنفي ونصف وجهي بمحرمة ورقية . من تحت 
نظاراتي » سالت دموعي أمام شاشة الكصيييوقر : تكست 
رَ سي » وغطيئُه بكفى .لم أرغب في أن يراني كائن أبكي . 

من يدري » قد تكتشفين أنك بكَاءة مثلي حتى وإن 
قاومت البكاء » فكما ورئت عنادي وتياستي » لعلك ورثت 
دموعي السهلة دلكن غير الخفيفة + وغيو البعط بها . كنت 
شاهدتنى ذات يوم أبكى أمام فيلم «ذكاء صناعي» . الفيلم 
الوحيد الذي أحببته لستيفن سبيلبيرغ » كمخرج لم يكن 
ليصبح رب هوليود لولا يهوديته النقية التى جعلته غير قابل 
للمساس . حتى وإن قارب موضوعات جدلية مثل «ميونيخ» 
اليهودي . الذي يسائل نفسه ويجلدها بعد كل عملية قتل 
مبررة لفلسطيني تكرّم سبيلبيرغ بأن منحه صيغة حياتية 
مشروعة تجعله أكثر من مجرد اسم موضوع على قائمة تصفية . 
استغربت » لا لأننى كنت أبكى فقط ء وإنما لأنها كانت المرة 
الشالئة أو الرابعة التي أبكي فيها على الفيلم ذاته . كنت قد 
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تعبّأت بمشاعر لم آلفها من قبل تماماً وأنا أتابع أمنية الطفل 
الآلي ديفيد بأن تحبه أمه البشرية » التي تبئته من مصنع 
للأطفال الآليين من ذوي المشاعر المطوّرة قبل أن تتخلى عنه 
وتتركه في الغابة لمصيره المأساوي بأن يطحنه البشر من ذوي 
المشناغر ا لمقيقية رده آلة دصنا المبغير :الس جفعان للح 
عصرتا قلبي . تفنى البشرية بعد ألفي عام » ويظل ديفيد هو 
الطفل المشوق للحب من أم بشرية . وهو حب يتتحصل عليه 
لجوم واد اققطع لكنه يوم يعنادل الأبدية, شبرقنت من الكار 
وأنا أرى ديفيد ينال الحبْ من أمه التى استخلقت يوما من 
أجله » تقول له قبل أن ترحل في موت عميق : «أحببتك . 
لطاما أحببتك .» سألتني ضاحكة : 

- مش بكيتي على الفيلم من قبل؟ شو يللي اختلف فيه؟ 

أعتقد أن الأمور اختلفت لديك أنت . أتذكرين تلك الليلة 
التى جلسنا فيها تتابع فيلم «بيلي إليوت»؟ كنت شاهدئُه في 
السينماء وحدثتك بافتتان عن الست الذي فرط بقفازي 
الملاكمة كي يختبر حذاء الباليه سر . بالصدفة » وقع بصري 
عليه معروضاً للبيع في «كارفور» ضمن عروض الأفلام 
الخاصة . طرت به إلى البيت فرحة ء مؤْمّلة نفسي بليلة لا 
تنس من البكاء المشترك ء أنت وأنا . فى البداية » آثرت أن 
تتفرّجي على الفيلم لوحدك » ثم كي لا أتهمّك بممارسة البكاء 
خلسة » سمحت لى بأن أتابعه معك ٠‏ شريطة ألا أتجسس على 
عاك أو الى يما أقاء الندتة. وس صمي قرفة 


23 ١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


التلفزيون إلا من إضاءة الشاشة الخجول . لحت انعكاس بكائك 
على زجاج نظاراتك . جرت دموعك حرى » حافية . على 
خديك المحمرين , وقد تغبشت عيناك الواسعتان وابتلت 
شجيرات رموشك الكثيفة من خلف نظاراتك الطبية . بكيت 

حين اضطر والد بيلي إلى تحطيم بيانو المرحومة أمّه ليوقدوا من 
أضالكة ناراً تدفئهم في شتاء إضراب عمال المناجم في بريطانيا 
الشمانينات » وبكيت حين قرأ بيلى رسالة أمّه التى تركتها له 
قبيل موتها عن ظهر قلب أمام معلّمة الباليه » ثم بكيت حين 
ضبط الأى الغاضب الذي هزمه الفقرء ابنه يرقص . عندما 
انتهى الفيلم » كانت روحانا قد تنهنهتا من العياط . لم نتكلم . 
دارينا وجهيّنا عن وجهيّنا وفنا دون هر . لقد شاهدت الفيلم 
مرّات من وراء ظهري » وفي كل مرة كنت تبكين من وراء 
ظهري . كنت تنتحبين وتشرقين وتشهقين وترجفين » من وراء 
ظهري ومن أمام روحي التي كانت تستقرئك . 

في الأيام التي لا نتعاطى فيها البكاء والعناد والمماحكة 
بين آرائك النبيلة غير الرشيدة وأفكاري التي عاثت فيها الأيام 
تقلبا وانقلابا تتخاصم , وقد تكون خصومتنا شرسة نستدرج 
فيها كل المشاعر العنيفة في العالم ؛ لنحشرها في المساحة 
الضيقة بيننا » في الهواء المشحون بين وجهينا المتقابلين اللذين 
تلبسهما الهياج والثورة الملتبسة . 

- بكرغك . 

تصرخين في وجهي . 
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- بكره نفسي . 

أصرخ في وجهك . 

حتى إذا أدركنا الليل وأوت الأحزان إلى مخادعها » أتيت 
رائحة عرق طازج . من أحلام يقظتك المتهورة » وبقايا شوكولاته 
تتلمّظينها في فمك دون كبير شعور بالذنب لأنك خنت 
حا ا و ا 00 
عشتمين راس العارظا. ل لك لي ال سر 
تقولين إنك تفتشين عنها , أو ما يشبهها » فى مدينتك البعيدة » 
فلا تجدينها . تغرسين أنفك في عنقي » قائلة : 


- إنتكبلن ستكابتاك] 
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الباب الثاني 


.. في مآل الخال 
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بلغني آيتها ا ملكة السعيدة » ذات الآراء غير 
الرشيدة قاماً والأحلام غير ا حميدة مطلقاً . . 
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أنك كنت لاوية فمك بتبرّم طوال الطريق من البيت إلى 
المطار لكثرة حكيي غير المفيد عن الفلوس وآليات توفيرها 
وتوقيرها والضن بها قبل إنفاقها وهدرها وسبل حمايتها وعدم 
استعراضها والتفريط بها ء كما تقتضى الحكمة المتأثّاة من 

اعلمي يا مليكتي أنني أنحدر من عائلة عرفت القلة أكثر 
ما عرفت الكشرة » وإن كانت ثمة كثرة على الدوام في الهم 
والهموم 4 علاوة على سوء التقدير وسوء التذبير » دون أن يعني 
ذلك إعراض الحياة الطيبة عنًا تماماً . لقد عشنا لاجئين وافدين 
يُقارن » وتيرة مجيئها إلينا . لكننا كنا نحمد الله لأننا ننفق أكثر 
من مدخولنا دون أن ننفضح .ء ودون أن تتكشف مؤخراتنا 
للعالمين » كما كانت أمي تردد . وإذا ما سألنا أحدهم عن حالنا 
نقول بآلية : لامستورة) » فإذا ما ردنا على الستر» بوصفه 
خضوعاً لقدرلم نرده » تعيد أمى على مسامعنا المقولات 
الاستسلامية إياها ... احمدوا الله على ما أنتم فيه من نعمة ‏ 
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غيركم محروم من اللقمة »أو ما نرميه في الزبالة من طعام 
يكفي لإطعام ست وخمسين عائلة! ولا نعرف لماذا تختار أمي 
رقم 01 تحديداً » بدلاً من اعتماد رقم دائري أسلس في 
التداول » مثل خمسين أو ستين . واحدة من شقيقاتى 
الكغيرات :الها مناكقة كيف قتمت زالتنا سان سيت 
وخمسين عائلة وكيف حسبتّها بدقة! تلتقط أمى إشارة 
السخرية الكامنة فى السؤال » فتلطش شقيقتى بطشت الغسيل 
الفارغ الذي تحمله بيديها بعد نشر وجبة غسيل في البلكونة ‏ 
أو قد ترميها بفردة شبشب أو حذاء أو بأي غرض منزلي في 
متناول يديها » لكن شقيقتي » كغالب المرات » تتفادى القذيفة 
المتوقعة . ْ 

لكننا قد :مضي أكثر في طريق التمرد والغرور والتكبّر على 
نعم الله الكثيرة علينا » التي من بينها شهيّتنا المفتوحة على 
الدوام على الحياة والطعام » حتى إن أمّي كانت تنغز خواصرنا 
بكوعها إذا كبّرنا اللقمة أكثر من اللازم أو مضغنا عدّة لقم 
متتالية بتسارع لكي يتأتى لنا أن ننهب أكبر قدر من الأكل في 
أقل وقت ممكن » أو إذا استفردنا بصحن البيض واللحم المفروم 
على العشاء وعزفنا عن الأطباق الأخرى «المستورة» والمكررة من 
زيت وزعتر وزيتون وبندورة مقطّعة على هيئة أهلة » وأقراص 
خيار ذابلة لم يتسن استخدامها في طبق سلطة في أوانها 
واكتُشفت صدفة في أحد أدراج الثلاجة . 

وهناك أيضاً من نعم الخالق علينا باعة الملابس الرخيصة 
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المتجولون » الذين يطرقون بابنا قبل أبواب الجيران فتشتري منهم 
أمّى جواربنا وملابسنا الداخلية وبيجاماتنا التى نستهلكها 
كالخبز» بالتقسيط المملّ »والصحة الجيذة عموماً والاقتضار فى 
اانا البضية تغلى العباذا والمعشفباى اللكرفية درن 
اللجوء إلى طبيب خاص إلا في ما ندر جداً وللضسرورة 
0 تلكأت 

بط والدي السن المرتخية بخيط في مقبض الباب وفتحه وسط 
0 نحن جمهر المتفرجين بأفكار أبي الخلاقة! كما لم تعد 
العمليات الجراحية التي جرت لنا في المشافي المجانية 
استقصا الزائدة الدودية لشلاثة منا» واللوزتين لاثنين 1 
واللخسبة لأريسة ع والفيق لاب والبواسير لايق أبضاً» إن 
جانب ولادات أمي الثماني » وعمليتي إجهاض رحمتانا من 
فمين زائدين » والتحاقنا بمدارس الكويت الحكومية قبل صدور 
القرار القاضى بحرمان الشريحة العظمى من أبناء الوافدين من 
حق التعليم المجاني »في عملية استهدفت تآكل أرزاق العباد 
المتآكلة سلفاً . عندئذ , وإزاء طلباتنا الفاجرة » من نوع إصرار 
أحد أشقائي على حذاء «أديداس» أصلي أسود مخطط 
بالأحمرء يُصدر أبى حكمه الفصل معلئاً : «اللى ما معهوش ما 
بيلزمهوش» ؛ فإذا ما وكّلنا يأسنا لأمي على اعتبار أنها القيّمة 
على مصروف البيت » تضرب راحة يد فوق كف اليد الأخرى 
قائلة : «من وين يا حسرة؟» ثم إذا ألحخنا عليها أكثر , تتخنصر 


وتطعج جسدها المنزل الصنع مؤكّدة أنه ما من سبيل أمامها 
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سوى أن تشتغل «تلك الشغلة» » (تقصد «شرموطة») . لكننا 
كنا نعرف أن أمي لا تستطيع أن تشتغل «تلك الشغلة» لنقص 
مريع لديها في التأهيل النفسي والجسدي! 

وبما أننا يا أبهى الملكات من الكائنات التي تربّت على أن 
القرش متقلّص بطبعه . أو بطبع إلهي , وبالتالي نضع اليد على 
القلب ونتفقد الجيب تطيّراً من أن تطير منا الفلوس دون إرادتنا 
- دون أن يعنى هذا أنها تطير منا فى غالب الأحوال بإرادتنا - 
فقدطورنا نظرية «الغخابئ السرية» في تنويعات عديدة 
وتصريفات لا حصر لها . بعض امخابئع جاورت تفكيرنا منذ 
فطرتنا الحياتية الأولى » فابتكرناها دون أن نلتمس مرجعيّة أو 
نستأنس بخبرة سابقة ؛ ومخابئع أخحرى كأننا توارثناها , 
فصادرت سلوكياتنا وأداءاتنا وسيّرت طرائق تفكيرنا » حتى 
عندما لا يكون الشح هو الحالة الظاهرة أو السائدة ؛ فالطبع 
والتطبع يقهران الحياة الأخرى التي نريد . 

أعتقد أن خالتى رحمة . ككل الخالات والعمّات ونسوة 
العائلة الضخمات قوت الصدور الحانية الفائضة » كانت الأكثر 
عملية في ما يتعلق بانتقاء مخخبئها السري . وخالتي ذات وجود 
منعش للحياة » فرداني ومبتكر» لعل حكايتي تعرّج على 
بعضها إذا ما سمحت لى ليالى المقبلات بقصّها . كانت خالتى 
تُحبّ الفلوس في صدرها ء وكنا نحن الصغار نتعجّب من هذا 
الينبوع الذي لا ينضب من القطع المعدنية الفضيّة اللامعة التي 
تسقط في أيدينا حبّات مطر عريضة دافئة . كانت خالتي تبدو 
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مغتبطة وهي تغرف من صدرها بعضا من ثروتها توزعها علينا . 
في زمن الدهشة البدائي » اعتقدت أنني حين أكبر سوف أمطر 

من ثديي فلوسا وإن كنت وائقة من أننّي لن أفرّط فيها على 
غرار ال :كت سأوفرها لشراء كل أكياس فدات 
المارشميلو الملوؤنة في العالم » والعلكة ذات الرسومات التي 
ألصقها بلعابي على ذراعي كي تنطبع » حتى وإن عضتني أمي 
فى ذراعى لاحقا عقابا لى على ما تسمّيها وساخة . 

كنا في الصيفيات نحل ضيوفاً على بيوت عديدة في 
الأردن » كلاجئين من الكويت أكثر رفاهية من لاجئي الأردن 3 
كما يتعامل معنا الآخرون الذين يغالون في توقعاتهم بشأننا . 
من بين البيوت الأحب إلى روحي المتدوثبة في ذاك الزمان 
الملحق به حديقة صغيرة طرزتها بمعرّشة عنب وأشجار تين 
وليمون وتفاح وأحواض نعناع وبندورة وورود من النوع البرّي 
الذي ينبت دونما جهد . ذات نهار طلبت من خمالتي رحمة 
بريزة . كانت وسط معمعة طهو محاشي مع أمي . صرخت بي 
أمي كي أنفض من حولهما ٠»‏ لكن خالتي حلفت يمينا .غير 
قابل للكسرء بألا أغادر المطبخ قبل أن آخذ البريزة منها . كانت 
تقتعد الأرض إلى ا 0 0 وقد 
حبة كوسا ظلت تدورها بينما تجرف أحشاءها با محفرة وقد تناثر 
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اللبّ على يديها , طلبت مني أن أفك زرٌ فستانها البيتي من 
الأمام 5 ترددت تيرك كن أسره فككت الزر الأول 5 
لكنها قالت إن هذا لا يكفي ء على أن أفك الزرّين الآخرين , 
ففككتهما . تلصّص على صدرها المتدفئ » الذي التنمعت 
عثات عرق على طبه الأكتر ابرفياها من وعيها الذي لفته 
سّمرة خفيفة مع احمرار شفقي . طلبت مني أن أدخل يدي 
تحت سوتيانتها الزرقاء السماوية التى كبست ثدييها بإحكام . 
تجمدت. فصرخت بى : «يلآً!» أدخلت يدي الطرية المرهوبة 
تحت أحد كوبي السودانة الكركين « تيسن دين وأرواقاً 
نقدية . بلعت ريقى . ضحكت خالتي رحمة ورجعت إلى 
الوراء » قائلة إنني دغدغمّها . ثم أشارت بعينها إلى ثديها 
الآخرء مستودع القطع المعدنية : «شوفي البرّ الثاني!» . دسست 
يدي فى العتمة والرهبة » واستللت بريزتى الساخنة التى 
تقرس فرق افرشة لدمية غائصة . لكن حالس رندمة تلفت 
الغضب وهي تريني حبة الكوسا : «اتطلّعي!» كانت قد ثقبت 
«الكوساية» من الأسفل . ثم أطلقت واحدة من ضحكاتها 
الصادحة . المتراقصة . متراجعة إلى الخلف . مفرجة بين ساقيها 
الطويلتين , زامة فستانها الذي رفعته بين فخذيها لدنتي القوام . 

كا رجحم كانت جميلة » ظلت جميلة حتى حين 
كبرت »2 ففيها ذاك النوع من الجمال المشع الختزنت» الذي له 
شيم امن ٠‏ فحُسنها أشبه بفكرة ثابتة » حقيقة غير 
قابلة للدحض . منذر زوج خالتي رحمة كان يناديها «يا قمر!» , 
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«وشويا قمر؟» «وهاتي نظرة يا قمر!» . كان يتحرش بها كما لو 
كان يتحرش بامرأة غريبة أو كما يتحرش بجارتهم التي هج 
زوجها تاركاً لها خلفة كثيرة مرهقة , وذلك تحت سمع وبصر 
عاطفة خالتي رحمة الميتة إزاءه . كانت رحمة , كما جارتها . 
تتجاهل تحرشاته . لم يكن يزعجها تحرّشه بجارتها . كل ما في 
الأمر أنها كانت تشفق على جارتها التي شكته لها ذات يوم » 
فاقترحت عليها رحمة جادة : «اقتليه . . وريحينى منه!» . 

ودين با قمر صيرى عليلك طال1 7 

فتعطيه خالتي رحمة تلك النظرة التي يفهمها جيداً » ثم 
تقول له : 

- ما معي ولا قرش أحمر . 

- كذابة! 

عندئذ تنفلت عليه خالتى رحمة ولا تسكت »ء فتذكره بما 
لايريد أن يكتذكره ييه موابيت والذه الذي بدّده على 
القمارء والثلاجة التي سحبها أحد رفاق سهرات الشدة يوم 
راهن على قرش لا يملكه . والتلفزيون الذي أعطاه لأحد ديّانته 
الكثر . ثم تعايره بأنه بات يعيش على القرش الذي تدخله إلى 
البيت من كذها وعرقها . فينقض عليها كالمسعور ؛ يطيحها 
أرضاً » ويحاول أن يفتح ياقة فستانها » فيما تناضل كي تفلت 
من تحت جسمه الثقيل الخامل . وسط صراخ بنات خخالتي 
الأربع وهن يتدافعن لتخليص أمهن منه . لكن خالتي تنهار 
مقاومتها سريعاً ؛ يشق زوج خالتي فستانها » بمط السوتيانة » 
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ليقو دياه وينسكبان البجمع ما اندلق من فلوس ويمضي 
خارجا ء قبل أن تنهض متحاملة على انكسارها . فتغطى ما 
انكشف من لحمها ‏ ثم تطلب من واحدة من بناتها أن تضع 
إبريق الشاي على النار وأن تساعدها الأخريات فى تحضير 
العشاء . ْ 

فاطمة . جدتى لأبى المستدقة الأعضاء التى كانت تقطن 
في مخيم الوحدات في عمّانَ »لم تستطع الاعتماد على 
صدرها طويلاً » ذلك أنه تهدّل وتسطّح مبكراً في عمرها الطويل 
نسبياً . لكنها طوّرت مع ذلك تقنية تخبئة مكنتّها من مجاورة 
ثروتها واستشعار الأمان الملدي في النهارات والليالي . كانت 
جدتي فاطمة ترتدي سراويل داخلية بيضاء موردة طويلة 
عريضة بدكة » كالشروال الرجالي » تضيق نحو الأسفل , مسورة 
كاحليها . ثمّة سراويل تنتهي بكشكشة أو دانتيل » فتبين من 
تحت ثوبها حين تجلس أو حين ترفع حافة الشوب عن الأرض 
كي لا تعلق به غبرة الطرقات . كانت جدتي فاطمة تخيط 
سراويلها بنفسها ء وخلافا للسراويل الداخلية النسائية 
المعتمدة » حتى امحتشمة منها . احتوت سراويلها على جيوب 
كثيرة ؛ جيوب في الخلف وجيوب في الأمام وجيوب على 
الجانبين » وجميعها كانت خفية » كبطانة تحتانية . بعض 
الجيوب الخصصة للمبالغ الكبيرة كانت بسحابات . ولم تكن 
جدتي فاطمة تلجأ إلى خزائنها الداخلية هذه إلا للطوارئ . أما 
للاستخدام اليومي , فكان هناك جزدانها الجلدي الصغير بلونه 
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البنى المحروق »ذو التجاويف والفتحات المتعددة »؛ تغرسه فى 
عبّها ‏ في ما يشبه جراباً داخلياً مفتوحاً خاطته في بطانة صدر 
الثوس لهذا الغرض . فإذا التممّنا حولها » نحن أحفادها الكثر» 
نطلب منها الشلنات والبرايز لشراء خبز الكعك بالسمسم 
والبسيض أو الكيكس أو بوظة الاسكيمو أو دفع أجرة بضع 
دورات على مراجيح أبو سعيد في المْخيّم » وهو أقصى ما قد 
نطمح للحصول عليه منها » كانت جدتي فاطمة تبدو مبتهجة 
وهي تتفحّص نظراتنا المتوسلة » تتباطأ وهي تدس يدها في 
عنياء قت ف معد سداتها الجلدي , تفتح بُكُلته المعدنية محدثةً 
صوت طقة تنبع بالخير القادم » ثم تنوس عيناها الصغيرتان بين 
ثنيات الجزدان الجوانية وجيوبه » قبل أن تفتح سحاب الجيب 
الأوسط الذي تكدّست فيه القروش الحمراء والشلنات والبرايز 
الففية , تكون عمية أوسقة «مشكلين دائرة تقييق حولها 
كلما دنت لحظة توزيع جزء من ثروتها علينا . «مين فتح كفه 
أول واحد؟» تسألنا بوجه تكشكشه ضحكة تمسح بعض 
تفاصيل الشقاء فى وجهها , فنبسط الأيدي الصغيرة أمامها 
متدافشين » شبه متضاربين » فتهددنا بأن تعيد الفلوس إلى 
الجزدان إذا لم نكن عاقلين . طيّعين . نعود إلى التأدب » 
متخذين وضعية المذلة المؤقتة في حضرتها . توزع جدتي 
الشلنات في الأكف , تضعها شلنا شلنا بعناية » ثم تغلق الكف 
الصغيرة على الشلن وتربت عليها , كأنها تريد أن تستبقي 
الفلوس لنفسها أو لأيام الشحّ المنذرات » أو كأنها تستعطفنا كي 
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نكون حصيفين قبل أن نبدّدها على شهواتنا الآنية من كيكس 
واسكيمو ومراجيح وغيرها من الملذات الأخرى . 

لكن جدتى فاطمة . التى اطمأنت إلى سراويلها الطويلة 
مخحابئع لا تفارقها إلا يوم الاستحمام , فتبدل «الخزنة» بأخرى » 
تمدّدت ذات مسويّة صيفية ناعمة على مصطبة بيتها بعد صلاة 
المغرب » فغفت . حلمت - فيما حلمت - أنها خفت 
وانبسطت ورقت , وأنها حلّقت على ارتفاع منخفض ء قبل أن 
تهبط فوق أرض طرية » بشبشت عظامها الناشفة ودغدغدتها . 
فغدت أكثر ليناً » وانفرج فمها الضيق عن ابتسامة . ثم شعرت 
جدتي فاطمة التي ارتفعت في الو أكثر بالبرد يمشي خلسة 
إلى جسبها تم فرص الحمها من تحت ثوبها + قمستها رجفة. 
فتحت عينيهاء فرأت ليلا غامقا من حولها . كان ثوبها قد 
ارتفع إلى ما فوق كاحليها . في البداية » اعتقدت أنه تهيأ لها 
أنها رأت كاحليها مكشوفيّن . رفعت طرف ثوبها إلى الأعلى 
قليلاًء فصرخت . سروالها اختفى . هرعت عمتي تناح » ابنتها 
الوحيدة التي تعيش مغهاء على صوت جندتي: قالت لها 
جدتي التى كان جسدها يهذي . بردا وخوفاء إنها سّرقت . 
اوالسروال؟! وين راح؟!» سألتها عمتي بذعر , لكن جدتي التي 
لم يبد أنها قلقت لعريها بقدر قلقها على الفلوس قالت إن 
أحدهم شلّحها سروالها أثناء نومها دون أن تحس به . ضربت 
عمتى نجاح على صدرها . همّت جدتي فاطمة بأن تقد ثوبها 
تمهيدا لإطلاق الولاويل في السماء . لكن عمّتي نجاح عبطتها . 
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عيون وآذان بشرية ترى وتسمع » ثم سحبمّها إلى داخل البيت 
وأغلقت الباب . «هون قتلناه » وهون دفناه!» قالت لها عمتى . 

- والفلوس؟ والفلوس؟ والفلوس؟ والفلوس؟! 
تضرب رأسها بيديها » مرة بعد المرة . بالنسبة لعمتى نجاح ما 
كان يعنيها أن تُدفن الحكاية » فلا تنفضح جدتي فاطمة . لكن 
الخيم عرف بأمر السروال في اليوم التالي . تقاطرت الجارات 
يسألن عن حرامي السروال . اشتبكت عمتي نجاح مع بعض 
النسوة » اللاتي تغامزن عيني عينك . غير مصدقات أن يقوم 
أحدهم بتشليح امرأة نائمة سروالها دون أن تشعر بذلك . لكن 
ما أثار عجب الناس » أكثر من الواقعة نفسها . أن سروال جدتى 
فاطمة كان به ألف دينار مورّعة على جيوبه الخنفية . حلفت 
جدتي على المصحف الشريف أن فلوس السروال لم تزد على 
أبو تيسير الذي فار دمه فى البداية لسرقة سروال أمه عاتبها 
لاحقاً بعدما هدأت الحكاية لأنها كانت تحتفظ بألف دينار فى 
سروالها ء بينما يستطيع بالكاد أن يطعم عياله . ألم يكن هو 
أولى بفلوس السروال؟! تساعل بمرارة . - 

أما رضيّة جدّتي لأمي , التي كانت تعتبر نفسها فطينة في 
شؤون الحياة كما الملل . فكانت الأكثر ابتكارا وصبرا في ابتداع 
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آليات إيداع مضمونة » إذ كانت تقسّم ثروتها وتوزعها في 
عشرات الصّرر الصغيرة » من القماش الكثّانى الأبيض الذي 
تخيطه لهذا الغرض » ومن ثم تضع الصرة في كيس نايلون 
تحكم إغلاقه بمطاطة , ثم تستشعر بطن الصرة المنتتفخة 
ثقيلة . أما مخابئها التى كانت تقاربها بعظيم إثارة وكثير سرية » 
اللهم إلا عنا نحن الصغار الذين نحوص بين ساقيها ونعم 
وجودها » فكانت برطمانات الأرز والعدس والبرغل والحمص 
والفاصوليا البيضاء وكل برطمانات الحبوب الجافة في تملية 
تدفن الصرر المحمية بالنايلون فى جوف البرطمانات », متيقنة من 
أنها طمرت تماما . كثيرا ما يسمح لها حرصها وتأنيها بوضع 
المودع في كل صرة ؛ فصرة الخمسة دنانير » غير صرّة العشرة » 
وغير صرة العشرين ؛ وإن كانت جدتى رضيّة - للأمانة - لا 
تحتاج إلى تعليم الصرر وتمييزها » فهي تعرف ما بداخلها من 
نظرة دقيقة تعاين درجة انتفاخ بطن الصرة » بل إنها تعرف أن 
صرّة برطمان الأرز تساؤي عشرة دنانير في حين أن الصرة 
المدفونة فى برطمان الفاصوليا فيها خمسة . حين تنتهي من 
تكفين الفلوس ودفنها » تلقي نظرة على البرطمانات المرصوفة 
بجوار بعضها بنظام » كشواهد قبور أنيقة » تعاينها من الخارج 
بابتسامة ظفر . 
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أم صبحي » جارة جدتي رضيّة » أرسلت صبحي يطلب 
كمشة عدس . أمي وجدتي كانتا فى السوق فتصرفت . لم 
أفهم لماذا انقضت علي جدتي رضينة حين درت بالأمر. 
ا يبرن تلن دعبا لد وي ار 
في وجهي ؛ صارحة : «كيف أعطيتيها برطمان أبو العشرين؟» 
نزت خوفاً . هزّتني بعنف وقد مسمرتني في الجدار »هي 
الضئيلة ذات الصلابة المهولة » مع اتخاذ أمي موقف المهدئة عن 
ددم من ل د لل 
حلقي وأنا أخاول أن أشرح لجدتي الغاضبة أنني لم عزف 
كمية العدس التي كانت أم صبحي تريدها » فأعطيت البرطمان 
لصبحي على أن يأخذوا حاجتهم منه ويرجعره لنا . لكن 
جدتي رضيّة » التي أخلت سبيلى بصعوبة بعد مقاومة مع 
أمي . أمطرت وجهها لطماً متواترا ء مردّدة بتتال استهجاني 
السسدكاري «وشى بفداحة الخطب : ١‏ ْ 

- برطمان أبو العشرين؟! برطمان أبو العشرين؟! برطمان 
أبو العشرين؟! برطمان أبو العشرين؟! 

حين أرجع صبحي برطمان العدس الذي نقص قليلاً» 
أخضعت جدتي رضيّة الصبي لاستجواب من نوع : من فتح 
البرطمان؟ أمك هي التي أخذت العدس أم شقيقتك؟ هل كان 
عندكم أحد في البيت حين فتحت أمك البرطمان؟ قبضت 
جدتي رضيّة على برطمان العدس بحرص » ثم فردت كيسا 
ورقياً على الأرضن » أفرغت فوقه حبات العدس التي شكلت 
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تلّة برتقالية صغيرة . جوّفت التلة بأصابعها » تبحث عن صرّتها 
الخبيئة . لكن الصرّة لم تظهر . أحالت جدتي التلة إلى سهل 
منبسط . ثم نثرته بعصبية » فبعثرته حانقة » حتى إذا تيقنت 
أن الصرّة اختفت » اندفعت خارجة من البيت بالشبشب 
وفستان بيتي بلا أكمام ؛ بآثار معجون رب بندورة مطرطشة 
على صدره ؛ ساحبة في طريقها من حبل الغسيل في حوش 
الدار بشكيرا رمته على كتفيها . سألتها أمى : «وين رايحة؟» 
فأجابيّها دون أن تلتفت إليها : عند بنت الكلب» . الحقنا 
بجدتي رضيّة . حاولنا ثنيها عن الاشتباك مع بنت الكلب » 
لكن جدتي لم تكن تسمع سوى صوت غضبها الذي تلبس 
قامتها طوال الطريق إلى بيت أم صبحي » على مبعدة بيتين من 
بيتها . كالعادة اللتمّت الحارة على المرأتين . حلفت أم صبحي 
برحمة كل الغاليين الذين ماتوا أنها لم تأخذ أي فلوس من 
برطمان العدس . لكن جدتي رضيّة ظلت تنعتها بالحرامية 
الحقيرة » «دنيّة النفس» » «الواطية بنت الواطية» . فما كان من 
أم صبحي التي راعت كبر سن جدتي إلى حين إلا أن كشفت 
عن أنيابها اللفظية » لتردٌ الشتيمة لجدتى أضعافاً مضاعفة . 
فوصفتها بالعجوز اللقيمة » «النكدية» . ثم إذ تنامى الاشتباك » 
خاضت الجارة وجدتى فى الأعراض ؛ جدتى رضيّة 
لأم صبحي : «يا دايرة على حل شعرك من بيت إشقع لبيت 
إرقع!» أم صبحي لحدتي رضيّة : «يللى بتعزمي شوفيرية 
التكسي يشربوا شاي عندك على الطالعة والنازلة .؛ جدتي 
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رضيّة لأم صبحي : : «خرا عليك . . صرمايتي بشرفك . هدول 
بساعدوني .» أم صبحي لحدتي رضية : «يا كرنيبة! يللي 
بتصبغي شعرك أحمرا روحي شوفي زلة يلمكك!» جدتي 
لأم صبخي : «هاي حنة يا داشرة . بعدين ان شاالله مفكرة 
زوجك زلمة؟! ما هو مثل قلته!» 

حتى وفاتها . ظلت جدتي رضيّة على فرقة وافتراق مع أم 
صبحي .ء فلم تجامل أي منهما الأخرى في فرح أو تواسها في 
ترح . وظلت جدتي رضيّة تشرح للجارات أن سائقي سيارات 
الأجرة يوصلونها إلى البيت ثم يساعدونها في حمل الأكياس 
الكثيرة التى تعود بها من السوق احتراماً لقدرها » وقد تطلب 
من أحدهم أن ينزل معها إلى البيت كي يركب لها أسطوانة 
الغاز في المطبخ أو يساعدها فى حمل الغسالة ونقلها من 
مكانها . «حرام يعني إذا كافأت الواحد منهم بكاسة شاي؟!) 
ماتمية مر جارانها > ختي الوافقة > بيتما يثيرين الشاي ويأكلن 
الكعك بجوز الهند . ثم ظلّت تريهن شعرها الخضب بلون أحمر 
برتقالي » ملتمسة منهن المزيد من المعاضدة : «من إيمتى كانت 
الحنة حرام يا ناس؟!» 

لكن مالم تعرفه جدتي رضيّة . وربما أم صبحي .ء أن 
صبحي الذي لاحقتني عيناه لسنوات كلما نزلنا فى بيت 
جدتي , ظل أياماً كثيرة يشتري لنفسه ولي ولرفاق كثيرين في 
الحارة العصائر المثلجة والشوكولاته الغالية وزجاجات البيبسى . 
غير متهيّب من دفع تأمين لها . وساندويشات الفلافل بسلطة 
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الطحينة » كما اشترى لى علبة مرآة معدنية مزدوجة حملت 
صورة فتاة جميلة قال إنها تشبهنى » وقد أحببت اعتقاده الذي 
كنك قير عئله , أهذاتى أرقا مسالا ذفييا :شاك الفييدا 
بعد آئل من أسبوع من ارتدائي له » وثلاث زجاجات من طلاء 
أظافر براق . أولاد الحارة أحبوا صبحي . ولأيام مسترخيات » 
بهيجات » كأنها لم تشأ أن تنتهي » كان صبحي ملكا سعيدا . 
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فهة 


خبّرتني الأيام البعيدات الملتصقات جداً في ذاكرة القلب » 
أن المخابئ السرية يا مليكتي حياة » بل اغفري لي قلة حيلتي 
وضمور خيالي مقارنة 506 خيال الأضورن رسيي 8 
الناس الحقيقيين ممن عانقوا الحياة وخبّأوها ف تجاويف الأيام 
خشية الفقد المباغت المريع ؛ وسامحيني على جهلي الذي 
غذته القراءات الجامدة والكلمات المحشورة في دروب الكلام 
عسرة الارتياد » إذا بالغت » وبالغت » فبالغت أيضا . وقلت لك 
إِنّ امخابئ السرية التي تُفضّ بكارات سريّتها هي الحياة» 
بالمسرّات امجتزأة والآلام المبيّتة » بالفرح الحذر والحزن المستقر . 
إنها الحياة التى تمضى على طريقة . . الحياة . 

كانت أمى تبدو دائماً حصيفة ودقيقة لجهة مخابثئهاء 
حتى حين تبدو العملية مرتجلة أو وليدة اللحظة » فئمة تفاصيل 
لها علاقة بجزئية محددة فى امخبأ». وهى تفاصيل تعكس 
حداسة شافية يعافا ب بالعادة حيئاً , وبالالقة سينا أخرع 
وبالكراه معظم الأحيان ‏ لجهة استبقاء الفلوس بعض الوقت 
ليس تقتيرا وإما تطويلٌ لأمان مؤقت ومط لاطمئنان زائف » 
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بحيث يظل المال غافياً في مخبئه أطول وقت ممكن قبل أن 
تطوله يد الضرورة » بتردد وكثير حذر وشيء من ذنب وقدر من 
مخافة أن يتهاوى سترنا المتماسك بالحيلة . كانت أمي تضع 
مبلغاً من امال » يُفترض أنه مؤجل لحقب الحاجة القادمة » فى 
الدرج الرابع للشوفئيرة تحت كومة شراشف الأسرة الآجلة 
الاستخدام . وهناك مبلغ , يُفترض أنه مؤجل لكن ليس لحقبة 
بعيدة تمامأ من حقب الحاجة الكثيرة » وذلك في درج ملابس 
أبي الداخلية في دفة الخزانة الثالثة إلى اليمين ؛ ومبلغ آخرء 
مخصّص لفلوس الجمعية الشهرية تحت غطاء المشمع السميك 
في الرف الشاني من بوفيه كاسات الشاي المذهية ؛ وآخر 
لجمعية الفلوس الأسبوعية في درج الكفاكير تحت طبقة الجريدة 
المصفرّة التي تبطن بها أدراج غليّة المطبخ » وطبعاً هناك المبلغ 
المخصص للطوارئ وحالات الإنفاق المستعجلة الذي يمكن 
تناوله من تحت إحدى وسائد كنبات الصالون . ومع أن هذه 
امخابىع سرية . أو هكذا هى الصفة التى اتخذتها ء إلا أن بشراً 
كشيرين يعرفون بأمرها . في مرة كانت جارتنا أم معاذ ء أقرب 
الجارات إلى قلب أمي بنميمتها التي لا تعدم مسحة 
عجائبية » جالسة بثقلها على إحدى كنبات الصالون » حين 
مدّت أمّي يدها أسفل مؤخرتها . قائلة لها بلهجة آمرة : «حركي 
طيزك»! فرفعت أم معاذ طرف مؤخرتها إلى أعلى » معلّقة 
نصفها في الهواء . ومواصلة في الأثناء فيمتها التى تستثمر 
فيهالغة جسدها بكل دلالاتها البليغة ؛ لتدحش أمي يدها 
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تحت وسادة الكنبة وتستخرج خمسة دنانير مطوية » قبل أن 
تستعيد مؤخرة أم معاذ وضعيتها الأصلية . ثم حين كانت 
تتخسف الوسائد تحت ثقل مؤخرات أربع أو خمس جارات 
مجتمعات عند أمى » فى عصرية شاي ومعجنات » نابشات 
سير الخلائق » متلمّظات الأسرار الزوجية المنهّكة » قد تضطر 
أمي إلى دس يدها تحت مؤخراتهن جميعهن » تُبحبش في 
العتمة والدفء المحشور عن دينارين نسيت تحت أية وسادة 
خبأتهما . تقب النسوة في جلستهن » ويهتز لحمهن المتكاسل 
على وقع تنبيش يد أمي تحتهن . فيملن إلى اليمين ويملن إلى 
اليهار» وند يفصن على وقع اختراق يد أمي بقوة حين تجد 
ضالتها أخيرا . 

وأمي لم تكن تألو نحتاً وئيداً في صخر حياتنا الصلب 
والمصمت لاستخراج القرش » كما كانت تستمطره من 
سماوات الكويت الجافة «على عسركهنا ووغورتها :لم تكن 
طريقها تنتهى إلى بوار دائما » أعانها على ذلك اعتماد 
تكتيكات فذة مثل «تلبيس الطواقى» » فتأخذ من هذا لتعطى 
ذاك» أو تخصم من ذاك لتضيف إلى هذا » أو قد تسحب من 
ذاك من أجل تلك . ويقينا كانت «جمعيات الفلوس» مع 
الجارات استراتيجية ناجعة , ولو إلى حين » وقبل أن تصل إلى 
مرحلة تضطر فيها إلى عمل جمعية ثالثة أو رابعة لسداد 
الجمعية الثانية التى تكون قد تصرّفت فيها مضطرة أو تحت 
غياب مؤقت للحكمة والرُشد . كانت هناك جمعيات أسبوعية 
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بدنانير قليلة » وأخرى شهرية بدنانير أكثر . وكانت أمي - في 
الغالب - المسؤولة عن جمع الجمعيّات وإجراء القرعة 
وتوزيعها . وقد تلجأ لها الجارات كي تتوسّط في ما بينهن لتغيير 
مواقعهن وتبديل أدوارهن المنتخبة بالقرعة ؛ فتمُون على أم معاذ 
كي تتخلّى عن دورها لأم حسام » وقد تجعل أم محمد تتنازل 
عن دورها لأم لؤْي » بعدما تتأكد من أن حاجة أم لؤْي أشدٌ 
وأبلغ من حاجة أم محمد ء التى قد تقبل خجلا كي لا تنبذها 
جاراتها » وبعد أن تعدها أمى بأن تكون أول من تقبض فى 
الجمعية التالية » ذلك أن الشبعياف تنتالى في زمانهن ما دام 
الزمان يستنسخ الحاجة ويعدهن بضيق يد لا تنبسط إلا فيما 
ندر . وفي مطلق الأحوال ؛ تتبرع أمي بدورها لأم هناء » التي 
تشكو دائماً قلة أعظم من قلتنا . 

وهئاك طبعاً السرقة » كخيار يائس لا فكاك منه » أكثر منه 
استراتيجية » إذ تُسدّ سبل التصريف في وجه أمي » فتمد يدها 
التي درّبتها على سوق الحجج والتماس التبريرات - حتى باتت 
لا ترتعء لاحو ير بك 
فوق سبع سماوات طباقاً - إلى الجيب الخلفي من بنطلون أ بي 2 
فتستل من محفظته حفنة دنانير لا يثير اختفاؤها الشبهات , 
بخفة الممنة الوائقة عن حق أن للضرورة القاهرة أحكاماً » دون 
أن تناقش مع نفسها أفكاراً لها علاقة بسوء المآل والعاقبة غير 
المرتجاة . بل إن أمّى طورت . بموازاة ابتكارات لازمة لتصريف 
الحياة بكسرء ألية مقداية الشركة ان ات يمع وتصرده 
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متعغلة فى ذلك صفة كدينة فيه حسدتها عليها التسزة 
الكاتساه على بعالنا غير النحوة وقانا مذلها لخر لين 
بتفوحة نذا تقد كان أبى تراغا إلى التسياق + فيفين مال 
الدينار الذي يغادر جيبه في التو . تذكّره أمي في الصباح 
بفاتورة الكهرباء التي يتعين عليها أن تدفعها حين يأتي المحصّل 
في غيابه » فينقدها المبلغ بيدها ؛ ثمانية دنانير ونصف الدينارء 
يعدّها ديناراً ديناراً ونصف الدينار . فى مساء اليوم التالى ‏ 
1 بن فس تبن جا وا راح ده 
الفاتورة . لقد جاء المحصّل ‏ ورجانه أن تفط يرما يراقع 1 
عينيه في عينيها مستطلعاً ‏ لكن عيني أمي الجريئتين 

ييدان بصرهنا عنهه 1 7 ا 
يمكن أبداً أن تنكسا أرضاً » تظل نظرتها المستقيمة غائرة فى 
نظرته الحائرة المشوشة » فتنهار نظرته أخيراً ؛ ينكس أبي عينيه 
لم ضع يله فى ححييد» يخرج ميحفكتة * فيعطيها عشرة دتائير 
بتردّد » مستبقياً إياها في يده المتأسّية منّية محاولاً أن يلتقط نظرة 
أخيرة كاشفة من عينيها تلتق وشعوراً متقلقلاً في داخله » 
آملاً في سرّه أن 7 تقع نظرتها فتتهشم » ويبين ما وراء ذاك الزجاج 
السميك ؛ فهو يعرف لكنه لا يستطيع أن يكون متيقناً .لكن 
عيني أمي لا تسقطان من عليائهما ء كما لا تت تتجردان من 
يقينهما الخيف . بعد ثلاثة أيام » تطلب منه أمي عشرة دنانير! 
فيثور أ بي غاضباً , ويخرج ورقة يحتفظ بها في جيب محفظته 
دون عليها تاريخاً يعود إلى ثلاثة أيام مدعوماً بشرح مفصّل 
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لواقعة تسليمها عشرة ذنانير باليد لتسديد فاتورة الكهرباء . 
يجاهر بيقينه هذه المرّة : «أعطيتك فلوس فاتورة الكهربا قبل 
تلات أيام . شوفي! كتبت علشان ما أنسى! فكرتيني 
خرّفت؟!)» فتضحك أمى » وتغمز له بعينها : «طبعا دفعت 
فاتورة الكهرباء . بعرف إِنّك ما خرّفت لسّة!» ثم ته تشرح له » دون 
كبير اعتبار من جانبها لثورته التي دعٌمها بدليل يفترض أن 
يفضح سرقتها السافرة » أن العشرة دنانير للمواسرجي الذي 
سيأتي غداً لإصلاح ماسورة الكدرت فى دار الحمام . 

ومع ذلك » شعور بالذنب ظل بي يخز أمّي في العمق , وهو 
شعور كان يتكشف على سطح أحاسيسها كلما وقف أبي 
قبالتها تائهاً فى مكانه » يلقى تلك النظرات الزائغة التى تحاول 
أن تحفر قى عينيها التماساً لحقيقة لآ ينالها مهما أجهد بضرة 
وبصيرته . كانت أمّي تتفكر الشعور وتخاطره بعد انسحاب أبي 
من مواجهته معها مهزوماً . كان الوخز يجيء وبمضي . كدبوس 
منسي فى صدر فستانها , لكنه إذ اشتدَ عليها ذات يوم ؛ 
أسرت أمي لأم معاذ بما يخزها . أم معاذ أعطتها تلك التطليعة 
المتوقعة من امرأة لديها زوج يعرف طريق كل فلس يخرج من 
جيبه : متى يخرج ؛ كيف يخرج » وإلى أين يخرج . ثم بصوت 
طوى بعضاً من غيظ وحسرة وحسد لا يضرٌ الصحبة أو يفصم 
عرى الجيرة الطويلة التى وثقتها الأسرار الخبيئة المتبادلة قالت : 
ل ل ل 
بدت مضطربة حقيقة وخائفة » معترفة لآم معاذ بأنها في 
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بعض الليالي ما إن تمدّد جسدها على الفراش حتى تشعر 
بشيء ثقيل يكبس عليها , فلا تستطيع أن تتنفس . 

والعمل يا أم معاذ؟ أعترف لأبو جهاد وأمري لله؟ 

منذ الأزل » أقنعت أمّى نفسها التي تؤنبها من وقت 
متباعد إلى آخر أنها على حق » أو على أقل تقدير أنها مضطرة 
للقيام بما تقوم به . فالحياة التي تفهمها غير الحياة التي يفهمها 
أبى » أو يظن أنه يفهمهاء علماً بأن ظنون أبي ليست كلها 
آثاماً » هو الذي لا يزال مستغرقاً في البساطة . وفي رواية أخرى 
العباطة » والتفسيرات السهلة » الساطعة التى لا تحتمل تأمّلاً 
معيقاً وتعفاً مقيياً , كالات أمى مرق ما لا يعرقة أبن #وما 
يجب ألا يعرفه »ذلك أنه من الأفضل لأبى أن يظلّ يرفل فى 
نعمة الجهل المحمود كي لا تسبب له المعرفة الزائدة » أو التي لم 
يطلبها ؛ وجعا في القلب والجيب . 

أبي لا يتخيّل حتى في أشد خيالاته إسرافاً أن فاتورة 
الكهرباء » التي يدفعها ثلاث مرات - وربما أكثر - ومعها فاتورة 
المياه وفواتير أخرى متلازمة مع وجودنا » تشتري بها أمي حذاء 
رياضيا لأخي . وحقيبة مدرسية لأخي الآخر عوض تلك التي 
اشتراها له أبى قبل شهرين وتفستدت حون أن تجرؤ أمى على أن 
تنبيع أبي بما آل إليه واقعها المزري » وحذاءً أنيقاً مشتهى بكعب 
عال لأختي التي تصغرني لكنها سبقتني في استحضار المرأة 
المترصدة في جسدها قبلي , وقميصاً أحمر بكشاكش وفيرة 
تؤطر ياقته لأختي الأخرى » وبنطلون جينز أزرق كاحتاً لي 
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تستبدله أمي عدة مرات قبل أن أقنع به أخخيرا » ودزينات 
جوارب لأبى » وملابس داخلية رخيصة من باعة «الفنايل» » 
بكل الأحجام » مع فانيلات بيضاء مزدوجة الهوية الجنسية 
لأصغرنا من الصبيان والبنات ؛ وكريمات لإزالة الشعر الزائد في 
أجسادنا البئّاتية التي تدمو بتسارع قبل أن نكتشف لاحقاً 
فضائل عجينة السكر والليمون الأكثر فاعلية في اجتثاث الشعر 
من جذوره » وكريمات جل مشبّتة لشعور الأولاد الذين نافسوا 
البنات فى حصتهن الأوفر في المرآة . كما تشتري أمّي لنا تلك 
المتع السقيرة من أطواق تعر افطل وقلائد وشناعات يد 
رخيصة , ذلك أن عيش البنات لا يكتمل إلا بها . 

وأبي لا يمكن أن يتصوّر أبداً » وتحت أي ظرف غرائبي » أن 
دنانيره القليلة الموزعة دونما استفاضة على مناحي حياتنا 
الفائرة » يمكن أن تنبت لها أجنحة حين يكون في غيبوبة النوم 
افيا فى تيهه وغفلته ونسيانه الذي استحال مع الأيام 
الصعبات إلى شرود » كبديل عن تفكره بما لا يحب أن يتفكر 
بشأنه . كانت الفلوس تطير منه بالدنانير المفردة والمخمسات 
والعشرات , وإن كانت الأخيرة تجن وتنكمش على نفسها في 
المحفظة مخافة ألا تحمل أجنحتها الخفيفة الخفية ثقلها . لكنها 
جميعها لم تكن تحلّق في فضاء الخلاص طويلاً ؛ فتحتال أمّي 
على القليل الذي توي اتتتري الكلير الرخخص ‏ يعض يلقم 
وأغلبه لا يلزم , لكنه يظل لازما للحياة السخية المتكائرة من 
حولها. كانت تقتني خزائن أدراج بلاستيكية متعددة 
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الاستعمالات توزعها في المطبخ والحمام والممر وغرفتنا لاحتواء 
دلائل وجودنا المتناثر » من كتب وألعاب وأمشاط وزينة شعر 
وعلب كريمات أغطيتها مفقودة ووصلات كهربائية وثلاثة 
مجففات شعر ه اثنان منها لا يعملان , وألواح صابون معطر 
وصابون نابلسى » نتمون منه من الأردن بعد عودتنا منهكين 
مفلسين من إجازاتنا الصيفية عند أقاربنا الموزعين في الخيمات 
والمدن التي تحاذي المخيمات » ومعاجين أسنان وليف للجلي 
وأخرى للجسم وعلب تايد وعلب شامبو ذات العبوات العائلية 
الحجم . ولا تتورع أمي عن شراء ستائر من الخرز تفصل الممر 
الضيق بين المطبخ والحمام عن الصالون اليتيم المفتدوم على 
الخارج » حيث تتقطع الستائر دوريا ؛إذلا تصمد طويلا أمام 
أيادينا النزقة المتعجّلة وأذرعنا التي تمشي كأنها ضائعة في 
جوارنا و أجسادنا المنتشرة ة التي ترتطم بعنف في كل شيء أثناء 
تزاحمها للولوج عبر منافذ البيت الضيقة . 

لكن نوايا أمي لم تكن كلها مخلصة في تفسير مفهوم 
الحاجة والاحتياجات التي شرعنت سرقاتها , إذ كان لديها ولع 
خاص باقتناء التماثيل ذات الهيئات البشرية » وهو ولع 
أشبعته . أو بعضا منه »ما كانت يدها تصيبه بخفة من جيب 
والدي . كانت مغرمة على وجه الخصوص بتمائيل لبشر 
جميلين أنيقين : طفلات بفساتين زجاجيّة مزوقة » ونساء 
جذابات » شبه مشلّحات » مسكوبات في حجارة ميّاسة » 
ميّالة » في أزمنة حُسن وغواية وجمال لم تدركها أمّي » وقد 
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تتخيل إمكانية عيشها بخجل وبقدر كبير من التواري عن 
أفكارها الواقعيّة , ورجال فاتنين بشقاوة مبيّتة » يتبعوننا 
بنظراتهم أينما التفتنا وتفتلنا بثقة العارفين بوقع ملامحهم 
الآسرة علينا » بنواقصنا الصريحة , الفجّة . 

من بين أصنامها الكثيرة » التي توزعت بإفراط في 
الفراغات القليلة في البيت , تعلقت أمي بتمثال خزفي لراقصة 
باليه هزيلة ارتدت فستاناً زهرياً » وقد دلّتْ نصف جسمها 
العلوي إلى الأسفل تسوّي شريط حذائها الساتاني المفلوت , 
دون أن تثنى ساقيها الناحلتين » في محاكاة للوحة عالميّة ممائلة . 
دوناً عن بقية التماثيل الأخرى ؛ أفردت أمي للراقصة المنمنمة 
القوا م» التى شتت ساقاها الرشيقتان فى قاعدة خشبية مربعة . 
طربيزة كاملة لها وحدها . كانت أمي دائمة التطلع إلى 
الراقصة . تتأملها في كل مرة كأنها تراها أول مرة » تلمس عنقها 
العاجي الناعم » وتمشي فوق ذراعيها العاريتين » وقد تمسّد 
تنورتها الخزفية كأنها تتحسس قماشة حقيقية من الشيفون 
المبطن بالتول النافش ء ذلك أن عيني أمّي كانتا تتسعان فجأة 
كأنهما مسّتهما حياة صحت من سبات الخزف على غير ما هو 
متوقع . وكانت أمي تتقافز من الغضب حين ترى أبي , الذي 
يصلي في الصالون معظم الأوقات » قد تعمد إقصاء راقصتها 
من موقعها المميز فوق طربيزة جانبية في الصالون ‏ فينيمها على 
الكنبة » أو قد يسترها بأي غطاء يقع في يده بحجة أنها تعوقه 
أثناء الصلاة ؛ فكلّما رفع رأسه من السجود , طالعته مؤخرتها 
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التي بالكاد تسترها التنورة القصيرة جداً . فكان تركيزه 
يعشتت » وعقله يذهب إلى أمور من غير اللائق أن يذهب 
إليها . 

ثم انشطرت الراقصة نصفين . لم تكن صلاة أبي هي 
السبب . كانت مي تمسح الغبار عن أطراف راقصتها الرقيقة 

حين انزلقت من يدها » فوقعت على الأرض وبُترت من 
الخصر . بكت أمي . كانت تعض يديها » وكانت تجهش في 
عياط مر تداخل عياط أمي مع قهقهات إحدى شقيقاتي الى 
كانت تتابع شهدا من مسرحية «العيال كبرت» على 
التلفزيون . اشتبك الضحك بالبكاء » ثم تفوقت الضحكات 
5 الحانق . ركضت أمي إلى غرفة المعيشة . 

نت شقيقتي منبطحة على الأرض . تقرقر لا تزال ؛ حين 
ارتدت أمي وجهاً غير وجهها الذي نعرفه ‏ ثم داست برجلها 
الحافية على بطن شقيقتي . تتالى دهسها ء ثم ركلتّها . بيدما 
كانت تحمل فى يد نصف راقصتها العلوي » وفى اليد الأخرى 
نصفها الفلي الذي ظل مغروزاً في القاعدة النشبية . 


واي ا فقت م 
5-9 باتعا" 
شو سويت؟! شو سويت؟! 


حين رأينا الراقصة المشطورة بين يدي أمى »؛ تفهمنا الأمر. 
وهكذا 3 قرّرت أمى بعد أن شاورت أم معاد والتمست 
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رأيها » أن تذهب إلى إمام الجامع القريب » بعد صلاة المغرب » 
لتتبين منه حكم الشرع في أمر سرقاتها التي لها ما يسوّغها 
اما ءنانبظة حجعها وجاجقها ين يديه .فى الطريق : 
استحفيت فى غليا قاط وقاعها الكن رتيفيا بعفانة ؛ 
مسترجعة أسبابها التي صاغتها في وجه قرار «التحرم» 
امحتمل » والمدعومة بأمثلة سيرق لها قلب الإمام » وقد ينهار 
معه منطقه الصارم لجهة أن الحلال بيّن والحرام بين » فثشمة 
دائماً ما بين بين وكشيراً ما ينزلق هذا على ذاك » أو يتقاطع 
معه لزوم الحياة . 

لكن أمي لم تصل الجامع » كما لم تستأنس برأي إمامه . 
رجل فابن على تير العادة عنمزها , خط قلبهنا من النظرة 
الأولى . كان شابا ثلاثينيا وسيماء يرتدي بزة خزفية سوداء 
ويستند بشىء من الميلان المثير على عمود إنارة عاجى .ء واثقا 
أن امرأته ستمرٌ عليه بعد قليل » وقد ثبت يده على حافة قبعته 
الشاغية ميسما من لق الواجية الجاجية حل السف 
الذي تتبضع منه أصنامها . قرأت أمي بطاقة السعر المثبتة على 
قاعدة الرجل الخشبية . كان بتسعة دنانير ونصف الدينار. 

على سفرة عشائنا السخية ء بالأيدي الكثيرة المتقاطعة 
اللنسابقة . ذكرت أمي أبي بأن يعطيها عشرة دنانير 
للمواسرجي » الذي سيأتي لإصلاح ماسدورة اتكسرت في 
حائط الحمام . حك أبي دماغه محاولا أن يتذكر ما إذا كان قد 
أعطاها أول أمس عشرة دنانير للغرض نفسه أو لغرض مشابه ؛ 
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يتلمّس في محيط من الحيرة والتيه والعمى . لكنه لا يستطيع 
أن يتذكر . 

في الأثناء » تواصل أمي تناول طعامها بارتياح » كما لو أنها 
ملكة سعيدة»ء بل كما لو أنها أسعد مخلوقات الله على 
الأرض ٠‏ 
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إفية 


مهلاً يا ملكة أيامى الذاهبات والآتيات . . مهلا . . 

إيّاك وأَنْ تغرّك نفسك الطرية لاعتقاد ما لا يجوز اعتقاده» 
والسماح لعواطفك حديثة التكوّن وآرائك التي في طور التقسّي 
- حيث الحق والحقيقة بيّنان وقاطعان - بأن تصوّر لك أن أبي 
يجنح إلى الحرص المقيت الذي يُشارف الشح ويقارب البخل » 
أو أنه مقثّر لأسباب تستدعى التقتير» فالوفرة » ما خلا وفرة 
العيال وما استتبع الأمر من وفرة في الاحتياج » ليست من 
خصال وجوده » كما أن السعة لم تكن أبداً من حسنات 
عياتة دوق أن كون حبيات حيانه حيط عانا : 

رما علي أن أشرح لك . كي لا يذهب فكرك إلى غير ما 
أردت أن أبيّنه لك » وكى لا تكون العبرة غابت عنك فى 
النقطة التى توقفت عندها فى ليالى الحكى الماضيات . كلا ؛ 
وأبداً . أبي لم:يكن يضم يده ء رغم ضيق يد الله الملبسوطة 
فوقنا ؛ والمال القليل الذي يمطر عليه قطرات متباعدة » لم يكن 
يروي أرضنا الظامئة » كما كان يتبخر ما إن يلامس سطح 
حياتنا » ذاهباً في أحايين كثيرة في أوجه ليست هي الأوجه 
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الواجبة » وفى تصاريف ليست ملحة . وفى قنوات ليست 
ضاغطة كنا متخالفا مبدأه الجوهري «يللي معهوش ما 
بيلزمهوش» » ومناقضاً فى أوقات شدتنا المتكوّرة تفسيره السلفى 
الضرورة + وقلوسنا الناقصة منة البكذا كانت تقض حفى كيل 
أن تصل إلينا » فالحياة لم تكن لنا وحدنا وحيوات آخرين 
كثيرين » بقدريّة مجحفة » ارتبطت بحياتنا . بل إن كرم أبي 
- فى غير وقته - أوشك أن يهرّ عماد بيتنا ء المتماسك 
صعة »مرات لا محدودات . 

هل حدثتك عن تلك الليلة التى هجمت فيها أمى على 
أ المفكة فين خده ثم طرّقت يداها اللتان تشرّبتا كل الفيظ 
والقهر في العالم عنقه؟ كاد أبي يموت خنقا وانسحاقا تحت 
جسد أمّى » الذي ثقلته كثرة الخلفة واحتيالاتها على العيش » 
لولا أننا تدخّلنا » ففككناها عنه بصعوبة . اسمعى إِذن : 

كان أبي يعمل فنى كهرباء في دائرة فياه مباني وزارة 
الصحة الكويتية . راتبه لم يزد باطراد يتناسب وزيادتنا عددا 
وطولا وعرضا وطلبات وتطلبا وحلما واحتلاما ونقمة . إذ بلغنا 
نصف عددنا ونصف حياتنا التى آلت إليها فى ما بعد . باعت 
أمي مصاغها وأعطته لأبي ليتشارك مع زضيل له في الدائرة في 
فتح محل صغير في حولي لتصليح الأجهزة الكهربائية من 
تلفزيونات وثلاجات ومسجلات ثم أجهزة فيديو . 

وإذن » في ليلة غير رومانسية » ترسبت في ذيلها الذي 
كنس الشوارع شقاءات نهارية كثيرة » وارتفع فيها شخير أجهزة 
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التكييف النافرة من جدران الصناديق البشرية - المسماة مجازاً 
«شققاً» تتراق أن كياناً متكوّماً على الرصيف . كان عائداً من 
لحز يتكاره عبطلة #الممعاكه فركنهات #العفاة :فى اول 
فراغ صادفه » قاطعاً ما تبقّى من مسافة إلى البيت سيراً على 
قدميه . في الصمت امكل بإضاءة شارعية باج ارنعم صرت 
يشبه بكاء محشوراً «اتريمن الكياد , كانت عورا ترتدي 
ثوباً شديد الشبه بثوب أمه , وحذاء أسود ممسوح الكعب » يشبه 
حذاء أمه الذي تقطع به طرقات انخيم المتعرجة برشاقة » رغم 
الكرب الكثير الثقيل الذي يبس جسمها . كأن العجوزء التى 
هيه أنه فى مجهي اكاك ضيه الناطلنة يضياة كلد 

ماتض معيا» كاقع تظره وساليااض تاليا :سينقه» 
دون أن يسألها . عن أشياء عديدة ؛ عن الأراضي التي دشروها 
في البلاد؛ عن فرس بيضاء اعتلتها وهي عروس » عن ليرات 
ذهب جديدة بلمعان فائق ارتصت على جبينها العريض . حتى 
إذا تمايلت فوق الفرس كانت كأنها الشمس نازلة من السماء ؛ 
حدّثته أيضاً عن بنادق علّمها المرحوم (افترض أبي أنه زوجها) 
كيف تنظفها وتشحّمها ؛ عن سجادة من أشجار الزيتون 
مفروشة حتى آخر سحبة العين ؛ عن تلال من شوالات الدقيق 
واخيوية: عن خير كثير في اخرار:ة عن زينت فواح # عن قواء 
شاع داج . ثم تعثر صوتها الجريح في حلقها . 

توقف أبي ليستجمع أجزاء الواقعة الليليّة . تحايل على 
بضع دمعات كي تظل حبيسة في عينيه . كانت أمي لا تزال 
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في وضعية انقضاض محتمل » حيث انقسمنا إلى فريقين : 
الأول» وأنا معهم » للجمها ؛ والشاني الذي تألّف جلّه من 
التضف الاعنهر من الأفتقاء وماية أبى من قبغات غضيها 
الذي لم تسكن عاصفته بعد . ما فهمناه من أبي » الذي غاض 
صوته في ماء حلقه حلقه . أنه فهم ا ا 
تقيم مع ابنها وزوجته وعيالهما الستة » وأن ابنها «تفنش» من 
عمله في إحدى شركات الشحن البحري قبل بضعة شهورء 
وأنهم يعيشون على الإحسان اليسير » وأنهم يقيمون في ملحق 
من غرفتين في عمارة » وأن مالك العمارة يدق عليهم الباب » 
كل يوم وكل وقت . يتوعّدهم بأن يرميهم في الشارع إذا لم 
يدفعوا الأجرة المستحقة عليهم منذ ثلاثة شهور . غطت المرأة 
التي تشبه أمه وجهها المثلث بكفيها تداري خزيها من زمان 
أقعدها على رصيف في ليل ترنخ بالرطوبة ورواسب نهار شقيّ 
في بلد ليست كالبلاد» ثم بدأت تشدٌ وجهها بأصابعها 
الناشفة » فركع أبي عند قدميها ومدّ يده إلى جيبه وأخرج 
تسعين ديناراً؛ هي كل ما معه , وضعها في حضن العجوز التي 
تشبه أمّهِ » ومضى . 

مسح أبي دموعه التي تململت في عي عينيه براحتي يديه . ثم 
رفع وجهه نحو أمي : 

- بس لوإنك شفتيها! يا الله قديش بتشبه أَمَي! 

ارتخت أمي . شعرنا ذلك من جسدها الذي ترا جع إيقاع 
غضبه وتضاءل تشنجه . بعينين زجاجتين »لم تحملا أي 
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معنى ال تتطويا على سسطرع أوححي اتطناء: كما لم تيتا أي 
شعور من أي نوع » نظرت أمي إلى أبي قائلة بتشديد بين على 
ع 

كين أملك! 

يُفترض أن الفلوس القليلة التى يجنيها أبى مقسّمة على 
ما يستلزمه وجودنا الكقير ء القضفاضن القياض + قطنا دون 
أن يكون التكشف غير وارد . دخله من محل تصليح الأجهزة 
الكهربائية لم يُدخل فرقاً جوهرياً على حياتنا ايل ككييرا هنا 
يكتفي امحل بالصرف على نفسه فقط . وبشق النفس » فتمسح 
أمي ذراعيها العاريتين » وتحركهما في الهواء » بشيء من الهرٌ 
وشيء من المّرقيص » استحضاراً لبريق ثمين بعيد وضجيج 
معدن" يلسغان فى ذاكرهنا #مذكرة أبى - الذي لآ يريد أن 
لك أنه للآن لم يعوصها بدل السوار عشرة كما وعدها. 
إلى جانب تلبية شروط وجودنا الغزيرء كان جزء من فلوس أبي 
يذهبي لخدتي ,قاطمة وعمتي تجاح . ولم يقخصر الام على 
مصروف المرأتين : إحداهما تنتظر ختاما حَسنا - بأخف ما 
تبقى من الأضرار الحياتية وأقل الأمراض الممكنة - وأخرى 
تستعجل خاتمة لعزوبيّتها القهرية . من وقت مباغت لآخرء كان 
أبي يرسل لجدتي فاطمة مبلغاً يفترض أن يُستثمر في «تزبيط» 
زواج محتمل لنجاح . كانت جدتي تنطلق إلى مكتب البريد 
في المخيم » تجري اتصالا مدفوعا من الطرف الآخر - الذي هو 
أبي - وتطلب منه بصوت عابق بالانشراح » يؤمل بدنوٌ الخاتمة 
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السعيدة المرتقبة لنجاح » أن يرسل لها مبلغ مائتي دينار . في 
مرة طلبت جدتي ثلاثمائة دينار! كان العريس المأمول رزق الذي 
يعمل مهندساً في السعودية . نتفت جدتي شارب عمتي نجاح 
الظاهر وسالفيها الزغبيين . وجعلتها تفرد شعرها البني 
بتموجاته الكثيرة بسبب تضفيره الدائم » واشترت لها قلادة 
حلبية وسوارين وقرط ثريا من الذهب . كما اشترت لها 
فستانين جديدين » وذلك كي لا تظن أم رزق أن نجاح على 
باب الله » أو أنها تنتظر كسوة العريس ومصاغه . بل إن جدتي 
أ حت إلى أن العريس ابن الحلال النقي الرضيّ الذي يخماف 
الله فى نفسه وفي أهل بيته «ينشرى» بالمصاري . وأم رزق 
كانت تثنّ على كلام جددتي وقسح بيدها على شعر عمتي 
نجاح في كل مرة تزورها فيها جدتي ونجاح » التي كانت هيئتها 
تشي بالجدّة والفرح ولعان المعدن الشمين غير المستهلك في زمن 
الفرج المفاجئ . في نهاية مشاوير الرواح وامجيء » قلّمت أم رزق 
لجدتي ونجباح حلوى النوغة المعجونة بالمكسرات » ابتهاجاً 
بخطبة رزق » على ابنة خالته . 

كذلك ءلم تعدم الأيام الضسيقات اضطرار أبي إلى أن 
يرسل مالا متقطعا لعمي أبو تيسير الذي تنقّل بين كل محال 
بيع الخضار في مخيم الوحدات » كبائع اشتهر بنوبات غضبه 
المستعرة » خخصوصاً إذا جادله زبون أكثر من اللازم - وفق تصوّره 
لا ليس لازم - فيقدح رأسه كبابور محشّر كاز قبل أن يشتعل » 
وغالباً ما ينتهي الأمر بأن يضرب رأ س الزبون بكيس البطاطا 
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الذي وزنه للعو إذا ما جادله بأن الميزان لم يسجل ثلاثة 
كيلوغرامات مكتملة : «شو رأيك هلأ؟ حاثث (حاسس) أنه 
تلات كيلو بطاطا خبطت رائك (رأ سك)؟» كان عمي أبو تيسير 

يل كعري ال والصا واف تسيا زا مرف لا يد على 
التطاول على النسوة اللاتي يفسرين الروح ويِسمُمُن البدن 
بمماحكتهن ومفاصلتهن وانتقائهن الخضار بالحبة » وسرعان ما 
يفقد صبره معهن » هو غير الصبور في المبتدأ » فيقترح بعد كثرة 
ا ل الل لمي 
في بيتها أو تنقلع من وجهه قبل أن . . . ويرك بقية الوعيد 
ليه ليج ان ونيب اسن . بل مُجّلت واقعات 
عديدة عمد فيها عمي أبو تيسير إلى التهجّم على صاحب 
الحل نفسه إذا تنرفز عليه الأخير في موضع لا يوجب النرفزة » 
حسب اقتناع عمي . أو طلب منه شيثاً بنبرة بدث له في غير 
موضعها » وفق تفسيره الضيق للتنبّرء أو بدا له متطلباً وتجرأ أكثر 
من اللزوم » على اعتبار أن كونه صاحب امحل لا يمنحه الحق في 
التطلب » فما بالك بالتجرّوًا وكثيراً ما استدعى الأمر تدخّل 
1ج لى قلات اكاور افع ين عدي ابو سير :يواه 
السميكة التى ت* تشيع الرهبة في النفوس التي تجهله قبل أن 
تتكشف طيبته - أو هبله كما تصفه جدتى فاطمة - 

ل ل ا ل 
الرجال بعمي أبو تيسير بعيداً » وقد يستدعي الأمر أن يحمله 
رجلان أو ثلاثة خارج امحل . انتتفش صاحب لمحل ثانية » وقد 
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زال الخطر» مكتسباً حجماً وهميّاً أكبر من حجمه الطبيعي ١‏ 
ليلحق بالرجال الذين يحملون عمّي أبو تيسير, صائحاً بثقة 
الآمن من الخطر : 

- ما بدي أشوف وجهك في ا حل . 

يكون عمّي أبو تيسيرء الذي يحمله ثلاثة رجالء وتدأ 
مغروساً في فضاء أعلى من فضاء الرجال كأنه يقود تظاهرة في 
الشارع » فيردَ على صاحب امحل بصوت هادر : ْ 

لطيزي! 

بالنسبة لأبي » فإن العالم لم يتغيّر بين الأمس واليوم , 
حتى وإن كان الأمس عمره عشرون عاماً أو تزيد . أيُعقل أن 
ينام ويصحو ليجد أن الدينارلم يعد يشتري اليوم ما كان 

يشتريه البارحة؟ في إدراكه الواضح الخالي من أية تعقيدات » 
لراقد في ماض, هانئ يلحق بالحاضر ببطء ودوا تغيير يُذكر» 
كان عُهر أمي التي تظاليه عا يقيقى ع قتروراتك اعحناة منافرا ‏ 
بربكم » أي حذاء هذا الذي يساوي عشرة دنانير؟ «فجرت 
والله» » كان يقول لأمى فى وجهها حين تستعرض أمامه 
حوائجنا ومستلزماتنا المليسّة لحياتنا . ويكاد يقسم متشككاً 
وضائعا , وقد التبست عليه أفكاره واختلطت المشاهد والوقائع 
في رأسه . أنه أعطاها قيمة فاتورة الماء ؛لكن أمَّي تقسم بإيمان 
أغلظ من إمانه أنها لم تأخذ منه فلساً أحمر . يعود أبي إلى 
جيوبه » شبه الفارغة » كي يتأكد مما لا يستطيع أن يتأكد منه ؛ 
يعود إلى حقيبته السامسونايت المقلّدة التي يحب أن يحملها 
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حين يذهب في العصر إلى محله لتصليح الأجهزة الكهربائية . 
في الحقيبة إيصالات قديمة وقوائم تسوق بخط أمي الطفولي » 
وأوراق غير ذات أهمية يوحي وجودها حين يفتح الحقيبة أول 
مرة بشيء من الأهمية وجدّية عمله . وكتالوغات أجهزة 
كهربائية ؛ وشبشب جلدي محشور في أحد جيوب الحقيبة 
الداخلية ينتعله فى امحل حين تبدأ الحرارة والرطوبة تفترس 
أصابع قدميه التي أكلتها الفطريات داخل الحذاء » إضافة إلى 
قليل من مال يخبّئه معه في أيام اليُسر الشحيحات جداً للأيام 
كالحات السواد رفيقات المجهول . ضامنا » ما دامت الحقيبة 
معه , أنها بمنأى عن يد أمي المتطاولة ؛ فأمّى - لمن لا يعلم - لم 
تكن تكتفى بالاقتيات على ذاكرة أبى المنخليّة وجيوبه 
المستباحة ؛ بل كانت تتجاسر على حقيبته السامسونايت في 
المرات القليلة التي كان يتركها في البيت» فاكة شيفرتها 
السرية المؤلفة في العادة من ثلاثة أرقام , وهي أرقام كان يتعمّد 
أبي أن يجعلها سهلة التذكر» وسهلة التوقّع , إدراكاً منه لطبيعة 
ذاكرته امْخرّمة » كأن تكون ثلاثة أصفار مثلاً أو رقماً متسلسلا 
مثل:١7”7.مايجعل‏ أمي تصيب الرقم السري بعد 
محاولات قليلة ودونما اجتهاد يُذكر. 

أبى لا يعرف أننا نكبر بسرعة , وأن قمصاننا وبنطلوناتنا 
وفساتيننا وأحذيتنا » وحتى ملابسنا الداخلية » التي نتوارثها 
تنقلّص على أصغرنا قبل أكبرنا » وإذا ما انّسع ثقبُ في 
الجاكيت أو استطال فرط في البنطلون . فذلك لأن كيمياعنا 
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تمارس هي الأخرى تبدلها وتقلّب أمزجتهاء فكيف لأبي أن 
يقدّر أو يستوعب الحقيقة أن أجسامنا الشرهة تأكل ملابسنا ؛ 
تعضتّها » تشقّها, تمزعها , فينتهي عمرها الفعلي قبل عمرها 
الافتراضي »فلا تعود قابلة للتوريث أو للتكييف؟! ثم كيف له 
أن يفهم أن أقدامنا التي تعرض بين عشية وبضع عشيات 
أخرى لا يمكن أن تظل محشورة في قوالب الأحذية إيّاها إلى 
أبد الآبدين؟! أبداً » لم يكن أبي بخيلاً أو مقمّرا »كل ما في 
الأمر أن قراءته لعدّاد الحياة لم تتغير » فنحن أبناؤه نظل خلقه 
الجميلين . كائناته التى لا تكبر مهما كبرنا رغم استهلاكنا 
كميات مهولة من الطعام . ولعلٌ أبي كان مهدراً رزقنا الشحيح 
بطريقته » خصوصا حين كان يغزو «شبرة» الخضار يجرجر 
نصفنا وراءه لمساعدته فى حمل سحّارات البندورة والباذنجان 
والكوسا والقرع والفلفل الأخضر والخيار والليمون وشوالاات 
البصل والبطاطا وصناديق موز تشيكيتا والتفاح الأميركي 
الأحمرذي الأسطح القانية اللمّاعة والبرتقال والمندرين 
والبوملي والكيوي والكاكا - فاكهة أمي المفضلة - والسفرجل 
الذي تصنع منه أمي مرباها الذي تشتهر به . والبطيخ العراقي 
والجبّس الحلبي والعنب بألوانه المتدّرجة بين الأخضر والأحمرء 
والصبر والبلح البرحي ورؤوس جوز الهند بعصيرها الحليبي . 

وفي حال تشهينا فواكه في غير موسمها , جال أبي على احال 
التي تستورد الفاكهة المعرّزة المكرّمة . ذات الهندسة الطبيعية 
دقيقة لكان جم فيها حبات منتخبات في أطباق مغرية مغلفة 
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بالنايلرن: أما التمعيات الشعارية تكاقت هسحا لغزدة 
أسبوعية لنا » فنعبئع عربتي تسوق من المحمئدات والمعلبات 
والأجبان والألبان واللحوم المبردة وكل ما كعم بالدزينة 
والعبوات العائلية وعروض التوفير كشراء طبقي بيض بسعر 
كاسات مفردة . وبما أن ثلاجتنا ال؟7 قدماً لم تكن تفرغ ولم 
تكن تستوعب طعامنا الكثيرء الذي «يا دوب» يشبع قبيلتنا 
0 على الدوام » اشترينا مجمدة وضعناها في الممر الواصل 

لي الطرح والمفتوح على غرف ابيت الثلاث » 6 0 
متساوية تشكّل في مجموعها خروفاً هو حصتنا الشهرية .. 

كان الطعام 3 وتحديداً إطعامنا ع بالنسبة لأبى : والمتعة 
الأعظم عنده أن نفترش الأرض بعد عودته من احل لنتعشى » 
فينادي علينا بالاسم , ولا يطيب وجوده الذي يبدأ بئا وينتهي 
يذ حتى تكمرة ا جميعا بوجردنا المسهب فى مساءات خالية من 
مسحة أفول » ثملة باحتمالات الحياة حتى مع هناتها . يتابعنا 
بعين راضية ونحن ند الأيدي النهمة إلى الأطباق الكثيرة . 
يقشر البيض المسلوق للأضأل حجماً بيننا كي لا نضيع وقتنا 
في عدم الأكل » أو كي لا يسلب الأضخم مثا حصة الأصغرء 
ويقرب الأطباق المترفة » كالجبنة البلغارية البيضاء ولحم 
البولوبيف المقلي مع البصل والمرتديلا والزيتون الأسود اليوناني 
«الكالاماتا» للأيدي الأقصر . يتخلف أبى عنا فى العشاء فلا 
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يبدأ إلا بعد شوط من بدايتنا . وحتى حين يمد يده ينتقي 
الأطباق غير الرغيدة أو تلك التى تتأبى عنها نفسنا الانتقائية . 
يكوة أن سهيقاً لأها ناكل عتاكل كقيرا» قسمن نت 
سققه »فى مساعفة التتلسة حقرافياً الشاسحة عاطفيا ‏ 
بحسب قناعات أبي الراسخة » نستطيع أن نام عراة » لكننا لا 
نستطيع أن ننام جائعين . 

عينا أبي تتابعان هجُمتنا على الطعام بحنو وحب . يكون 
يا مليكتي ملكا مغتبطاً بشعبه الذي لا يريد لهم أن يشبعوا . 
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(5) 


أمَا أنا يا ملكة الملكات » فأنا هي أنا : ابنة أبي الحائر» دون 
نيّة صادقة من جانبه لتبيّن طريق الهداية الوجودية » وابنة أمي 
المتحاذقة على حيرة أبى » الُقتاتة على ضلاله » المتحايلة على 
الحياة 3 بقدرما يسمح لها ذكاؤها الفطري وتعليمها المحدود 
والاجتراحات المتأتّية من الحاجة . لقد كبرت على انتشار لحم 
بشري وافر في بيت ضيّق » واصطدام الطلبات وتشابك 
الأمنيات » وطعام كثير لم يُسمني كثيرا ولم يُغدني عن رغباتي 
الشرهة » واحترازات أكثر من مآل لا نبتغيه للمال.» حيث 
احتمالات فقده مؤكدة » حتى وهو مزمومٌ ومصرورٌ ومضمومٌ في 
دخلاات المخابئ السرية وانعطافاتها 5 

توقفت عن تخبئة وريقات المال فى طيّات الكتب » بعدما 
شكلت مهيا نالايقا بالضرورة - لشقيقاتي في البيت . 
اللاتي وقعن ذات صدفة لم أحتط لها ا ا 
رواية اسرد أحداث موت معلن» » تهاوت من يدي حين غفوت 
أثناء القراءة ٠.‏ كنت طويت ورقة ة الدنانير المخمسة في الصفحات 
التي كان سانتياغو نصار لا يزال يملك فيها فرصة للنجاة رغم 
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العنوان غير الملتبس . منذ ذلك التاريخ » استغنيت عن 
صفحات الكتب كمخابئ نبشنّها شقيقاتي ومعهن أمي سطراً 
سطراً » واكتفيت بحقيبة اليد التي كانت تحمل كل ثروتي أينما 
ذهبتُ » ساعدني في ذلك أن ثروتي لم تزد فى أحسن الأحوال 
على بضعة دنانير وفراطة معدنية . في البدء ارتحت للحقائب 
النسائية الكبيرة ذات الجيوب الداخلية الكثيرة » أورّع الفلوس 
فى كل جيب فأترك القليل للجيب القريب وأخبئ الأكشرء 
الذي يظل قليلاً أيضاً . في الخابى الجوانية جداً » مع استخدام 
جزدان للفراطة . لا لمداراة فلوس عن أخرى . وإنما لتأخير 
إنفاقها . وبالتالي دفش الشعور بالحاجة مسافة أعمق في 
اللاكتهور» وشماهها من إنكانية أن تققد كسمن اباس 
بالفقّد , فقد كل الأشياء الساكنة والمتحركة » استوطن فكري 
ولازمني في كل تنقلات حياتي » أنا التي لم أحاول أن أعشر 
على شىء بقدر ما كنت أخشى فقدانه . 

ثم استحسنتُ حقائب الكتف الجامعية الطابع » التي 
توحي بإطلالة شبابية مرتخية , بطيّات داخلية وأخرى خارجية 
لا متناهية » تؤوي مسرحيات ويليامية صعبة الهضم مثل 
«هاملت» شكسبير ودحب من أجل الحب» لكونغريف , ضمن 
مقر الدراما الإنجليزية الإلزامي » ومقالات أدبية مقصوصة من 
ملحق ثقافي . معلّم على مقاطع منها بقلم أحمر» ومجلة 
«الآداب» مثنيّة يبين عنوانها الجليل من إحدى طيّات الحقيبة 
الخارجية » وقصاصات ملونة تضم كتابة ذات أفكار مُحدثة » 
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على غرار النعمة المُحدثة لا الحداثة » وأقلام رصاص كثيرة 
فقدت محاتها أو مُضِغَت أطراقها بفعل أفكاري العى كانت 
تجعجع في رأسي دون أن تعطي طحناً له قيمة » وذلك ضمن 
توهّم عجيب من جانبي لا مرجعية ة له فى الأيام البعيدات أن 
والتاني علي أن اتمتع بجهوزية عالية » فيكون وعائي الكتابي 
حاضرا لتلقفها . دون أن يعنى ذلك أننى استفقت اليوم من 
أوهامي , كما أنني لم أتلقف الكثير القيّم من الكلمات المنزلة . 
وما نزل على لم يمنحنى سعادة أو فهما أوإشراقا 2 بل في 
أحيان كثيرة كلماتى ذاتها زادتنى قتامة وضياعاً وضلالاً . 
علّمني أبي من خبرته المستفيضة في الضياع والتضييع 
مراعاة احتياطات وقائية لازمة » كأن تكون الحقيبة بذراع طويلة 
تسمح بتعليقها من جهة وتتدلى من جهة أخرى فلا يكون من 
اليسير نتشها من اليد في بلاد غريبة لا نعرفها ولا نعرف متى 
قد تتلقفنا . كما تعلمت أن أورّع الفلوس في المساحات القليلة 
المرافقة لوجودي الرتحل , فلا تكون حقيبة اليد هي الخزينة 
الوحيدة المتنقلة . تجنبت إيداع الفلوس في جيوب الملابس 
الخارجية الظاهرة للعيان » سهلة النفاذ إليها من الأيدي 
المخفيفة #وؤسسيت عقا من ثروتي في تجاويف أحذيتي 
المظلمة وقد لففتها فناديل ورفية كي لا تنتقع برائحة العرق 
المتخمّر لقدمي 34 كما غفت بعض الدنانير ف فى النهارات الخدرة 
على فرشة ثدييى اللذين أدركا الأنوثة فى مر غدقها الطبيعى » 
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لكن حصافتهما - حتى في مرحلة تالية - لم تبلغ أبداً حصافة 
ثدبي خالتي رحمة بالغي الإكتناز» بليغي التعبير»ء هائلي 
التشور»اقائقي السعة #سعة لان وسعة امال ».ويكل يتين 
فإن خبرتي في هذا المجال لم تضاه خبرة الخالة . في بعض 
الأوقات , يتخدّر إحساسي بالي النائم في عبّي الفتي . 
ويأخذنى الحكى الحماسى شبه الثوري على الحياة والمدرسة - 
الحامفة 520 هاف رسمية . والله الذي أحاول أن 
أفككه . والآباء » الوجه الآخر لله القادر كما العاجزء فأتكلّم 
كثيراً ويتكلّم جسدي . أتأمّل قليلاً » ويسكت جسدي على 
مضض .ء محاولة أن أستوعب كلام الآخرين أو أدّعي ذلك . ثم 
أجلجل ضاحكة على نكتة بذيئة . في الأثناء » ترتفع نبرة 
اللحم القليل المحشور في صدريّتي ثم ينبز طرف ورقة نقدية من 
فتحة بلوزتي » تفلت من الصدرية بضجرهء ترمي عنها دفء 
الثدي في غمرة انفعالاتي غير المنهجية ‏ فتلتقي وعيون الزملاء 
والزميلات ورفاق النقاش الذين يصيبهم المنظر بدهشة » تُستعاد 
معها حكايات الخالات والعمّات مع خزائن الأثداء الموصدة . 
أما أنا فكنت خالة خائبة » كما تضاحكوا علي . 

في ليالي التي لم تسمح بكثير شرود أو أي أفعال سرية 
من مقتضيات النمو العاطفي والتفريغ الجسدي , بسبب الكثرة 
الإنسانية المتنافسة على حيّز منكمش . أدفن المال تحت 
فراشي . في أماسي الشتاء التى يصفع فيها المطر نوافذنا 
المسترقة » كانت أصغر شقيقاتي تطير من سريرها لتحط على 
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سريري » متكوّمة بلحمها إلى جواري ؛ معابئة مساحتي 
بأعضائها اللطيفة . يظل المطر يصفق حوائطنا من الخارج ويكون 
على وشك أن يخزقها , وأحلم بأنّى أتقلّب في شراشف بَحْرية 
يزيدها ماء السماء بللاً» حتى إذا استيقظت تفقدت فلوسى 
التي انتقعت بشخاخ شقيقتي الذي لم يتوقف عن الهطول 
طوال الليل . أقف عند نافذة المطبخ » ألتمس صباحاً وقفت 
الشمس على حدوده . وقد خفت أعراض الشتاء » وشلحت 
السماء سحبها بياقاتها الصوفية الداكنة . أفرد الوريقات على 
حافة النافذة أنتظرها تجف . بينما أشرب القهوة الساخنة التى 
يتداخل بخارها الشهي مع رائحة صنَّة صباحية عارمة مبعثها 
بيجامتي ٠‏ والفلوس التي يمسحها هواء غير آثم يعلن بدايات 
اليوم . 

ثم إذ زادت الفلوس - دون أن تزيد كثشيسراً - وزادت 
اعتدوالات الفقد باطررت فضا مشسهرنا بدالي حصيفاً 
واعتمدته سنوات في عمري الذي حملته أكثر ما حملني . 
فقد اشتققت مفهوم خزنة سريّة متنقلة من خلال تحويل فردة 
جورب صغير إلى جراب أضع فيه الفلوس . ثم أثبته بدبوس 
داخل سروالي الداخلي . وهو مّخَبأ لا فضل لي في ابتكاره , 
بل أشارت علي به مر , معلمة اللغة العربية وزميلتي في 
المدرسة التي عملت فيها ست سنوات في الرصيفة فى 
الأردن . راقت لي رفقة مريم من اليوم الأول » كانت مؤمنة 
مفترضة - ككل المعلمات - وملتزمة بحجاب اجتماعي 
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متكامل لكنها كانت أقل تمنّناً على الله وعلى الخلق من غيرها 
بإيمانها ١‏ »فلم تدع لي بالهداية اللازمة ولم تر فى حملي لقب 
مطلقة مبكراً سبباً يدعو للحذر النسوي مني , كما كانت أقل 
يقيناً وأكثر تساؤلاً فى طبيعة العلاقة بينها وبين الله من جهة . 
وبينها وبين الشعائر الكثيرة المفترضة من جهة ثانية ؛ فما 
حاجة الله العاقل المتدبّر أمره دوننا لكل هذه الشكليات 
التعبديّة؟! لكنه حين يرتفع صوت القرآن في فضاء قريب من 
فضائها ‏ معلناً موت أحدهم . تجزع مر » فتستغفر ربّها كثيراً» 
وتقبل على كل الطقوس والشعائر » السنن منها قبل الفرائض » 
حتى إذا ذوى المخنوف وتراجع ذكر عذاب القبر وتهاويل جهنم 
في جلسات التحريض على الإمان والتوعد , عادت مريم إلى 
عادتها القندهة فى العساؤل وفيجافنة البقين : كانت ظريفة : 
مرحة ولّاحة » بضحكة لا تفارق وجهها الفلاحي البياض إذ 
تغشاه حمرة فطرية لم تهذبها مستحضرات التجميل العصرية . 
اعترفت لي بأنها تتوقف عند بسطات بيع الكتب المستعملة في 
السوق لشراء روايات » تدخلها البيت من وراء ظهر زوجها ء 
وأنها تحب اقتناء الصحيفة من الدكان في الصباح »ذلك أن 
رائحة الورق تثيرها . سَربِت لها كتبأً أخرى غير الروايات » 
فكانت تقرأها بنهم , ثم تأتي إلى تناقشني في ما فهمت أو 
تحاول أن تفهم . مدونة ملاحظات على دفتر صغير مدسوس في 
دفتر تحضير الدروس . 

حين توطدت عسلاقتنا » وسط استغراب الزميلات من 
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مشي المؤمنة والسافرة معاً؛ فتحت لي مريم أسراراً قديمة 
تصدأت » عن رجال أحبثهم , وعن كلمات كتبتها » وخواطر 
ظلت عالقة في حبال خيالاتها التي تقطعت . كانت تسخر من 
نفسها قدر سخريتها من الناس » ولم تظهر حماسة لمهنتها التي 
أقبلت عليها بوصفها الخيار الوحيد المتاح لامرأة يُراد لها العمل 
في بيئة حريمية متآكلة عقليا والزواج والحبل وتوقيت الإنجاب 
أثناء شهور العام الدراسي . متجنبة المواقعات الزوجية التي تقود 
إلى حبل في غير وقته وإغجاب عبثي في إجازة الصيف الطويلة , 
خسان الأيام بالدقائق والأصابع حتى موعد تقاعدها المبكر 
المأمول » تي تتفرغ م لتربية بناتها الشللاث والصبي الوحيد 
عانها ادا لإسكات نق حماتها عليها » وربما إنجاب صبي ثا 

مراد . وثالث لمزيد من الرضا . اكتفت مريم بتقديم الحد 0 
من المنهاج متكئة على حكمة مفادها : «الخاري والكاري(*) 
واحد» , وتوقفت - كما معظم المعلمات - في العطاء المكرهة 
على عطائه عند مرحلة أو مرحلتين دراسيتين » فكانت تخرج 
من معركة توزيع جدول المعلمات في بداية العام الدراسي 
منتصرة بصعوبة » محتفظة بالصفين السابع والثامن دون تبديل 
منذ التتحاقها بسلك التدريس » وسط ملحمة من الصراخ 
والشجار والعراك والشتم الذي ينتهيٍ بتكام معلمارت تلبسن 
غصباً عنهن صفوفاً رأسة أعلى » تتطلب تحضيراً واطلاعاً على 


ب« الكاري : أي «القارئ» باللهجة القروية الفلسطينية . 
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منهاج جديد عليهن » وقد تتطلّب استدراك علم فقدنه » هذا إن 
كن امتلكنه من حيث المبدأ . كنت أكثر إقبالا على مهنتى من 
مرم » واكتشفت لاحقاً - دون أن يكون اكتشافي رائداً - أن 
التعليم وظيفة حكوميّة متيسرة جداً في الأردن ل«فلسطينية» 
منلي . 

تصالحت مع مهنتي كمعلمة في الكويت . ثم في الأردن . 
وحاولت أن أكون فخورة بها . تقمّصت هيئة الاختلاف من 
أجل الاختلاف وأشياء أخرى . لقد رمت التغيير وفي داخلي 
أردت التثوير» بل حلا لي أن ع ذاتي التى تورُمت قليلاً حين 
انشدرد إلي صفوف التوجيهي أني قد أصنع جيلاً 3 وظللت 
على تورّمي حتى حين تبيّن لي أن التوجيهي دمّل في المؤخرة 
يتحاشاه غير الموهومين . في أحد أقاليم اليأس في الأردن : 
حاولت أن أنفض العث من رؤوس الطالبات فيما كنْ ينفضن 
العث وحبات النفتالين ورائحة البالات العالقة في معاطفهن 
الشتوية الرخيصة . محرضة إياهن على التنصّل من موروث 
الآباء والأشقاء » وتمزيق وصايا نساء بيئاتهن اللاتى أقبلن على 
التعليم بصعوبة » وفي حده الأدنى »مادام يُفضي إلى شهادة 
تفتح باباً للعمل الحكومي » أي عمل ويه بويع تميارات 
العرسان فلا يكون الخيار الأكثر ترجيحا هو صبي الميكانيكي 
بالشحم الذي يكسو ذراعيه وعنقه , أو «كونترول» الحافلات 
المتهالكة بأظافره امحشوة بالتراب والخراء الناشف الذي يتبعهن 
بنظراته وتعليقاته في الطريق إلى المدرسة . اكتشفت أن المدرسة 
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تشكل تربية قهرية امتداداً لتربية البيت ؛ فحين أستدعى فى 
مرات قليلة أمهات طالبات لا يظهرن تحسّنا في أدائهن للتشاور 
وإياهن في الأمرء فإنهن ببساطة يوكلن إلى معالجة المسألة ؛ 
«اكسسري رامسها» أو «(ادعسى على بطنها» يقلن لى 1 
ويصاحب الدعوة الصريحة وصف تّثيلي . كأن ترفع الأم قدمها 
في الهواء قليلا ثم تخبط بها الأرض بعزيمة في إشارة على 
الدوس ٠‏ ولزيد من الغل تحرك قدمها على الأرض إلى اليمين 
وإلى اليسار علامة السحق . بينما تشدّد على كلمة «بطنها» . 
التي تصطفي لها الضمة على الباء كنوع من التأثير الصوتي . 
وقد يُعطيننى رخصة مفتوحة بالقتل : «طنحّيها يا أستاذة!» 
إحدى الأمهات لم تتورع عن اقتراح آلية قتل ابنتها : «حطي 
رصاصة في نص صباحهايا ست!» استفسرت من مرم عن 
مغزى القتل بهذه الطريقة » خصوصا أن الأم تمثلت العملية 
بسّخط مستنفرة كل ملامح وجهها . فضحكت مريم وهي تشرح 
لى أنه فى بعض الثقافات القروية » فإن القتل بتسديد رصاصة 
في منتصف الحبين عملية إعدام منتخبة للشرموطات . 

لكنني لم لجأ إلى الدوس أو الطحٌ . واعتقدت أن الشذوذ 
عن المنهاج الدراسي بدرجة مغفور لها قد يفتح الرؤوس دون 
حاجة لكسرها . شرحت لهِنْ أن رواية «مزرعة الحيوانات» 
المقرّرة عليهن لا تدين الشيوعية » من حيث الجوهر » كما أراد 
واضعو المنهاج النظاميون لأهل التربية والتعليم الإيحاء به . لقد 
كان جورج أورويل مؤمناً بالاشتراكية الديمقراطية » وكان مناهضاً 
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ديستوبيا خيالية بهدف إدانة الأنظمة الشمولية أينما وُجدت » 
حتى وإن وُجدت هنا . . هنا . . نعم . . هنا أو فى أي مكان 
آخرء تحت مسميّات صوريّة من نوع نظام ملكي أو جمهوري ؛ 
الوجه الآخر للأنظمة الملكية فى عالمنا العربى . فالمسميّات 
والتوصيفات لا تعكس الواقع » بل قد يكون القصد منها أن 
تخفيه . والستالينية ورئتها أكثر من الهم على قلوبنا التي 
أصبحت تنهار في عر نبضها بسبب جلطات القهر . «زوج مس 
عبلة » معلمة التاريخ » مات العام الماضي بسبب جلطة وعمره 
8 سنة . كان في المعتقل ء ولما طلع من الحبس ما اشتغل . 
ضل بدون شغل أربع سنوات كان يفطر ويتخدى ويكعتى على 
السجاير .» قالت طالبة بنبرة أسى واستدراك كأنها وقعت أخيراً 
على سر وفاة زوج مس عبلة . عرفت أني استحوذت على 
انتباههن , وأن قشرة رؤوسهن المتحجّرة قد تشققت من تحت 
إيشارباتهن السميكة حين صببن عيونهن نحوي مستفسرات : 
ما هي الشيوعية يا مس؟ شو يعني الاشتراكية الديمقراطية؟ شو 
سألتني طالبة بابتسامة ملتبسة وشمت نظراتها , يمكن أن 
لالس يه ام تترجم نية مستبطنة . فأجبنّها 
طبعا! أنا مع الملكية الدستورية . 
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اشو يعنى؟) تشابكت أصوات الطالبات . انطلق جرس 
نهاية افيه . «كيف راح نعرف الجواب؟» فكتبت ثلاث 
كلمات على السبورة باللغة الإنجليزية » رتّبتها عمودياً بحيث أن 
كل كلمة تقود إلى أخرى : سؤال » بحث » جواب . نظرن إلي 
شائفات : بعضهة كن خائقات» أخريات معحفواث: 
وكثيرات ناقمات على معلمة اللغة الإنجليزية التي تقف 
أمامهن برأس حاسر ء وبنطلون قماش رجالي القصة وقميص 
حيري تين ون فته تخطرطا سدريتها وول تخياهكد في مضل 
المدرسة مع بقيّة المعلّمات اللاتي يتقولن عليها . كنت أخاطب 
الناقمات تحديداً » مذكّرةً إياهن بأول كلمة مدوّنة في النص 
القرآنى . نظرنَ إلى ناقمات أكثر . وضعت الطبشورة على حافة 
السبورة ٠‏ مُلتفتة لحوفة أثناء مغادرتى الفصل : 

اقرأن! ْ 

في اليوم الثاني » استدعدّني الست عايشة مديرة المدرسة . 
رمتنى بابتسامة معوجة شبيهة بابتسامة طالبة «الملكية» . بعد 
صمت تلوى بيننا ء تخلّله اشتباك نفسي حذر بالنظرات » 
شرحت لي أن منهاج التوجيهي لأي مادة طويل ومرهق على 
الطالبة والمعلمة معاء وبالتالى على المعلمات ألا يضيعن الوقت 
في كلام لا علاقة له بالمنهاج , وهو كلام ققد يسبّب ضرراً . 
«ضرر لمين؟!» سألتها ؛ متتبّعة بعيني وجهها الذي كان يتحول 
من الصبر إلى النزق . أخذت رشفة أخيرة من فنجان قهوتها. 
ثم طبّت الفنجان على الصحن . أنامت خخدها على كفها قائلة 
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فى صيغة سؤال ليس بقصد التساؤل : «ليش بتتغيبي عن 
الجبل الأبيض . القريب من قلب الزرقاء . إلى المدرسة الكائنة 
ساعة . كنت اتفقت مع الست عايشة على أن أستلم صفوف 
التوجيهى بعدما اعتذرت عنها بقية المعلمات بشدة » وذلك 
لقاء إعفائى من الحخصة الأولى : «لكن إعفاءك من الخصة 
الأولى مش معناه التغيب داياً عن طابور الصباح» » ارتخت 
على مقعدها الجلدي القديم » ثم ارتدت نظاراتها الطبية متلبّسة 
هيئة انكباب جدّي على معاملات إدارية متمعمة دون أن 
ترفع بصرها : 

مكن أرفع كبتاب لمديرية التربية أشرح فيه إنك بتتعمدي 

لا أفهم هذا الإصرار على حب الوطن » أقول لمريم ؛ لماذا لا 
يكتفي الوطن بأن يحبنا هو من طرف واحد؟! أليس هو الأب 
الحكيم العاقل 2 المتفهم 3 الذي يستوعب شرود أبنائه ونمردتهم 
وكفرهم أحيانا؟! حين صدر قرار تعييني في وزارة التربية 
والتعليم » تعيّن علي إتمام معاملات إجرائية شكليّة من بينها أداء 

ون ارلا الذي لم أكن سمي يمن ديل . فى مبنى 
المديرية اقلت مكتب أحدهم يُخاطب ب«عطوفته» . كان 
مستغرقاً فى حديث غاضب على الهاتف حين أشار إلى كتابين 
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يشبهان مجلديْن » مغلفيّن بتجليد كحلى » وُضعا على طرف 
مكتبه .لم أفهم ما يريد » أوما حاجتي للكتابين . للمحة 
اعتقدت أنهما المنهاج المدرسي . علّق سماعة الهاتف فى الهواء 
غير معنى بأ يسمم الطرف الآخر حديثنا ء وسألني ما إذا كشدة 
مسلمة أم مسيحية . ثم ناولني أحد الكتابين : القرآن » فأدركت 
أن الآخر هو الإنجيل . وطلب منى أن أردّد وراءه اليمين الذي تلاه 
على عجل » وهو لا يزال بمسكاً السماعة : «أقسم بالله العظيم أن 
أكون متخلصاً للملك والوطن ...6+ فرددت نغمة الكلمات دون 
أن أنطقها فى ما يشبه البربرة » بينما كان عطوفته ينهى المكالمة 
مقسماً بالله أنّه لن يتنازل عن قرش واحد من ثمن الأرض! وضع 
السماعة بعصبية » ثم نظر إلي يستنطق سريرتي «الخبيثة» » طالبا 
مني أن أتلو اليمين ثانية لأنه لم يسمعه جيداً أو رما لأني 
بدوت له «أبربر» ولا أتكلّم فعلياً» كما قال متذاكياً » جاذباً أحد 
سالفيه المصبوغين . مضيفاً أن هذه الحركات » أي حركات 
البربرة » لا تنطلي عليه . رفضت . فتوعدني : 

- بإمكاني يا آنسة أرفع كتاب للوزير أقول له إنك رفضت 
أداء يمين الولاء! 

سحبت بأصابعي خصلات شعري اللمتنائرة على جبيني 
إلى الوراء » ونفضت رأسي في الهواء قائلة : 

- وبإمكانيى عطوفتك أرفع كتاب للوزير أقول له إنك 
خليتني أقسم يمين يمين الولاء من غير ما تسمعني لأنك مشغول 
على التلفون ببيع قطعة أرض إلك في الجبيهة! 
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حذرتني مريم من الاستهانة ب«عيّوش» . الاسم الذي 
أطلقته على الست عايشة من قبيل الاستصغار, فهي تتمتّع 
بقدرات سبق اختبارها على الإيذاء » ولطالما افترت على 
معلّمات , متسبّبة في إيقاع عقوبات تأديبيّة بحقهن , ونقلهن 
إلى مدارس في المنافي . وقد ترفع في تقريراً يعجّل باستقدام 
خبري . لكن «عيّوش» قد تجد نفسها مضطرة لاحتمالي » كما 
خلصت مريم » لصعوبة توفير معلمات توجيهي , سيّما أنني 
حزت خلال أقل من شهرين رضا الطالبات والأهالي ‏ وقد ذاع 
صيت معلمة اللغة الإنجليزية «الشاطرة» التي تشبه الأجنبيات 
ببنطلوناتها الرجالية وقمصانها الضيّقة » وتتحدّث إنجليزي 
«لبلب» ما شاء الله! 

ثم بدأت فلوس المعلمات تختفي . تنزل المعلمة بعد انتهاء 
الحصة متعفرة بالطباشير ورتابة الدرْس وانقراض الشغف إلى 
حجرة المعلمات , فترى حقيبتها التي تركتها على الطاولة 
مفتوحة ؛ تنفل جيوب الحقيبة بهستيريا ثم تلطم على وجهها أو 
تشدٌ جلبابها باكية . حالفة بأن الخمسة دنانير أو العشرة التي 
راحت هي كل ما في البيت حتى آخر الشهرء الذي لن تحل 
آخرته قبل عشرة أيام . أمّا إذا كانت تتحلى بإيمان متين بالقدرء 
وبأن لا يصيبنا إلا ما كتب الله لناء فتكتفى بأن تقول : دلا 
حول ولا قوة إلا بالله» » وتبكي بخفوت الصابرة وحياء التقية 
الإلزامي , ثم قد لا تستطيع التحكم بمسار بكائها . فتخلع 


تقواها - إلى حين - وتنتحب وتنشج » مقتفية مسار زميلاتها 
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الأقلّ ثباتاً والأقل تشبثاً بالقدريّة الخرساء الصمّاء » فتلطم 
وجهها مهسترة , مولولة . أما العرض. الأكشر ترويعاً فكان يوم 
ققدت البيت متال + محلمة العربنية الهقية #سنوارا ذهييا #ظراز 
الكمثرى . كانت تحمله معها فى حقيبتها , وكان يفترض أن 
تأخذه إلى الصائغ بعد نهاية الدوام المدرسي لتبيعه وتدفع ثمنه 
لتجديد رخصة باص زوجها , الذي ينقل به - لحسابه الخاص 
- أطفال روضة إلى جانب عمله موظفاً في البلدية . لم تتكلم 
الست منال » لم تصرخ ولم تبك . انقلبت محتويات عينيها , 
ثم شهقت وأغمي عليها . 

في غضون شهرء تعرّض أكثر من نصف المعلّمات 
للسرقة . دب الفزع في المدرسة , وأجرت الست عايشة حملة 
تفتيش مسعورة شملت خزائن المعلمات وحقائبهن وجيوب 
جلابيبهن . فالمديرة أعلنتّها صراحة أن اللصة واحدة مناء» نحن 
المربيات الفاضلات .ء وأنها - أي اللصة - أدرى بظروفنا 
وحقائبنا وجدولنا ما يجعلها تتحيّن الفرصة المناسبة كئ 
تضرب ضربتها . كما شملت الحملة تفتيش حقائب الطالبات 
ومراييلهن وأدراجهن مرتين يومياً : عند بدء الحصة الأولى وقبل 
نهاية الخصة الأخيرة . استصدرت الست عايشة قرارات طارئة 
فى ظل حكمها العرفى , فمُّنعت الطالبات من دخول حجرة 
المعلمات تحت أي سبب » كما تعيّن على المعلمات اللاتي 
يجلسن في الحجرة - المسرح الرئيس للسرقات - في خصص 
فراغهن أن يبلغن عن أي حركة مشبوهة تقوم بها زميلة لهن , 
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في ما وصفنها ب«فتنة شرعية» » وتم إقرار توصية بحمل حقائبنا 
معنا إلى الفصول , وهي توصية لم تبدٌ مناسبة إذا سلّمنا بأن 
الطالبات مشتبه فيهن ء وبالتالى نكون قد جلبنا لهن الغنيمة 

قرأت الغضب امجنون في وجه مريم حين رمت دفتر تحضير 
الدروس على الطاولة التي نجلس عليها في غرفة المعلمات . 
فتطاير غبار طباشير في الحوء واقشعرٌ بدن ماء الشاي العكر في 
الأكواب . استعرّت الجحمرة الفلاحيّة في وجهها ء وفارت بضع 
خصلات شقراء نحاسية من تحت إيشاربها الرمادي . نفثشت 
عيناها الزرقاوان الَرّرتاة بالعنسات االاضقة عتهما واعلات 
تصفق بيديها كأنها تردح في طوشة مع جارة . كنت أصحّح 
أوراق امتحان حين رفعت رأسي مستوضحة . 

الخرية «عيّوش» بتشك فينا . 

لم أفهم ما ترمي إليه . فحت عيني طلباً لمزيد من 
الإيضاح . فشرحت لي بعبارات سريعة رصّعتها بكل الشتائم 
التى طالت شرف الست عايشة وشرف أهلها , أن المديرة تتناقل 
مع «عميلاتهاً» من المعلمات » هرّازات الذنب . كما تصفهن 
مريم , أنها تعتقد أننا ؛ مريم وأنا . وراء السرقات التي طاولت 
معظم حقائب المعلمات . لم يبد لي الأمر منطقيا . تساءلت : 

علشان ما انسرقنا؟ 

عديد من المعلمات لم يتعرضن للسرقة , فلماذا تتهمنا 
نحن؟ أعطتني مر تلك النظرة نصف الغامزة التي كأنها تقول 
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من خلالها : «يا لك من غبية» أو «متغابية»! لم تنتظر مني أن 
أصل إلى التفسير المنطقي الوحيد من وجهة نظرها . فقالت 
بلهجة عت عن نقمة مبيتة : 


علشان أنا وإنت فلسطينيات . 
- لكن نص المعلمات تقريباً فلسطينيات . 


نفضت مر رأسها غير مقتنعة : 

- هدولة متأردنات 

لم أقتنع بأن الست عايشة يمكن أن تتهمني أو تتّهم مرم 
بالسرقة فقط لأننا نجاهر بفلسطينيّتنا » هذا إذا اعتبرنا المجاهرة 
تهمة . فى داخلى كنت أعرف أنها مدفوعة بكراهية شخصية 
لنا ومشاعر مختلطة من الغيرة والرفض » فمريم كانت صدامية » 
بنوايا علنية » ومشاعر غير توافقية أو تصا حية مع الإدارة وكل ما 
بمثلها . كما كانت جميع المعلمات . ومعهن المديرة » يخشين 
لسانها الحاد متحاشيات استفزازها » مبتعدات عن الشر الذي 
تقذفه عيناها الزرقاوان بأي ثمن . أما أنا فلم يطب للست 
عايشية خحروجي عن النصن في الفضل وتخارج الفصل. لم 
يعيعبها شكلي خارج سرب الجلبيات 6 عصوصا حين صددئها 

من أول محاولة قامت بها لهدايتي . ثم حين عرفت أني مطلقة 
وغير أبهة بالمسمى . متندرة على الكلمة علنا بحذف الشدة من 
اللام وتسكين الطاء تنرفزت مني أكثر . وبكل تأكيد لم تعجبها 
أفكاري التحريضية التي لم تمانع أن أحتفظ بها لنفسي » وقد 
تتسامح نوعاً ما مع الأمر إذا ظل التحريض في الصف ء أما 
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تحريض المعلمات في «سفينة باونتي» التي تدير دفتها , فلم 
تكن لتتساهل معه » وكانت تزأر فى فضاء المدرسة الواطى إذا 
ما اكتشفت أن خروج معلمة عن النص الذي حددثُه هي لها 
إنما بإيعاز مني . 

يجب أن فسك السارقة ء هذا ما خلضنا سرع وآنا إليه . 
على الرغم من أثني لم أتعاط بجدية مع شكوك الست عايشة » 
لكنني في داخلي لم أستطع أن أطرح الشعور بانعدام الثقة ؛ 
الغقة بأنى أستطيع أن أبدّد هذه الشكوك باعتماد استراتيجية 
اللامبالاة» كما حاصرنى الضيق من أن تتحوّل الشكوك إلى 
تنم قاقيةاوروها جرعة مقيدة . ثم إن نظرات المعلمات التي 
حوطتنا » منذ تناقل الشكوك وتوسيع دائرة تداولها » جعلتني 
في موقف دفاع » بينما عرزت من سلوك مريم الهجومي» فإدا بها 
قرأت ٠‏ ولو بطريق الخطأ . تصرّف إحدى المعلّمات محرفاً عن 
غايعه الفعلية ومعناء : التشكت معها كلاميا + وطفدت متجر 
لسانها فيها . فى ذاتى ء أُلَبتْ نفسى على نفسى . وخفت أن 
يكون إصراري على القبض على اللصة له علاقة بما استنتجته 
مريم من أن اتّهام المديرة لنا له علاقة بمجاهرتنا بفلسطينيتنا . لم 
تتوقف السرقات » فانسحبت المعلمات من طاولتنا » مريم وأنا » 
تباعاً وكففنَ عن مشاركتنا شرب الشاي العكر فى حخصص 
الفراغ المشتركة » متعمّدات كلما رأيننا ندخل غرفة المعلمات أو 
نغادرها القبض على حقائبهن قريباً من صدورهن . 

كنت أزور جدتيئ رضيّة أجلب لها الصبغة التي أوصتني 
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عليها لشعرها عندما لحت الغمامة الطافية على وجهى . 
شرضك نيا كاه افمغسف عبن الفيذك #مطكلة علن 
بطنها ء مستذكرةً حادثة شبيهة شهدثّها حارتها منذ سنوات 
بعيدة ‏ إذ سُرقت كل بيوتها تقريباً قبل أن يتم القبض على 
السارقة . كانت واحدة من الجارات » كما كان يُتوقع » تعرف 
البيوت وأصحابها . سألت جدتي رضيّة كيف أمسكوا بها ) 
فنهضت من الصوفا التي كانت تتربّع عليها في الصالون . 
واختفت في المطبخ دقائق » تبعبش في فليّتها الخشبية 
الضخحمة المليئة بالبرطمانات , ثم عادت بكيس ورقى صغير به 
بودرة حمراء . 

- شو أسوّي فيها؟ 

سألتّها . معاينة البودرة القانية » فحوطتني جدتي رضيّة 
بنظرة تكشف الحجاب عن حل سحري : 

- صبغة لفت . . سرّها فى المى! 

اغتبطت مريم للحل رغم مكابرتها المبدئية بأننا لسنا 
مضطرتين لدحض التهمة التي ألصقئّها بنا عيّوش . كان علينا 
أن نقنع الست نسيلة » مساعدة المديرة » أن تُعينئا في تنفيذ 
مخططنا فوافقت تحت ضغط إلحاحي .ء ثم تجنبا للسان مريم 
الجارح » فدعت المعلمات للاجتماع في مكتبها في الخصة 
الأخيرة ؛ بحيث تستثنى المعلمات من لديهن درس من حضور 
الاجتماع . حين دق الجرس معلنا الحصة الأخيرة » ذهبت 
بعض المعلمات إلى فصولهن , وتوجّهت البقية إلى مكتب 
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المساعدة حاملات حقائبهن . فيما تركت حقيبتى فى غرفة 
المعلمات بعدما وضعت في الجيب الداخلي خمسة دنانير 
غمستها ببودرة صبغة اللفت . بعد مضى عشر دقائق » محنا 
الآذنة أم بكر تقطع الممر بسرعة باتجاه المطبخ . ناديتٌُ عليها 
فوقفت دون أن تلتفت إلى . كانت تضم ذراعيها إلى صدرها . 
زامّة كفيها وقد أخفتهما تحت إبطيها . تلاقت عيناي عيني 
مريم . فمشينا نحوها . مشت أم بكر بسرعة , ثم ركضت . 
ركضنا . مرم وأنا . بينما كانت المعلمات يراقبننا باستغراب . 
ثم نطّت مر على أم بكر وطرحتها أرضاً . حاولت مر أن ترفع 
أم بكر من كتفيها ء لكن أم بكر غرست جسدها الثقيل في 
الأرض دافنة ذراعيها تحتها . بدوري » ساعدت مريم في قلب أم 
بكر على ظهرها وجلست فوقها . تجمعت المعلمات حولنا 
يتفرّجن على المشهد , وشاركتهن الفرجة طالبات ومعلمات 
الفصول التي تظل على مسرح الاشتباك الجسدي الثلاثي في 
الممر المكشوف : أم بكر ومريم وأنا . أقبلت الست عايشة نحونا 
هائجة » صاحت فينا كي نترك أم بكر . لكننا لم نلتفت إليها . 
حاولت أن تشيلني من فوق أم بكر لكدّني أزحتّها بيدي بعيدا » 
ثم عضضت إحدى يدي أم بكر وسط صراخ الأخيرة المتصّل 
إلى أن فتحتّها . فوجدت صبغة اللفت قد طبعت راحة كفها ء 
لكنني لم أجد الدنانير الخمسة . عضت مرم يدها الأخرى , 
ففتحتها أم بكر متألمة » فلم نجد الفلوس . نادت مريم على الست 
نبيلة كي تحضر كوب ماء . اختلط صياحنا مع زعبرة الست 
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عايشة التى توعدت بإحالتنا » مريم وأناء إلى التحقيق . ارتفع 
صياح البئات المتفرجات على المصارعة الثلاثية : (أيوه يا مس! 
أيوه يا مس!» . ثم لاحت لنا آثار البودرة الحمراء عند صدر أم 
بكر» فما كان من مريم إلا أن شقت جلبابها . كانت الست 
نبيلة تقف قبالتنا كالبلهاء تسأل مر ما إذا كانت تريد أن 
تشرب ماء . أخذت مريم كوب الماء وسكبته على صدر أم بكر . 
سال جدول محمر من صدرها إلى عنقها . ارتخت أم بكر 
مستسلمة » ففتحت ما تبقى من أزرار جلبابها » كنت ما أزال 
رابضة فوقها . من تحت سوتيانتها البيضاء التى حلحل 
الاحمرار عليها » طَّلِتُ الخمسة دنانير التي لم تنم طويلاً في 
فراش ثديها المصطبغ بالكامل بالأحمر . 

مالم تعرفه الست عايشة والمعلمات من شتى الولاءات 
أثنا » مريم وأناء ومنذ التصاعد الدرامي لأحداث مسلسل 
السرقات » اكتفينا بحقائبنا التي نحملها معنا إلى المدرسة 
منظراً » أو للمفاتيح والساندويشات والتوافه من الأمور. بعدما 
أشارت على مريم بجورب الفلوس , الذي استلهمت فكرته من 
عمتهاء حيث ثبّتناه في سروالنا الداخلي بدبوس مشبك . 
كانت مريم تنحني علي » تمسح على سروالها . وتوشوشني 
بجذل خافت : 

هاد هو الشي الوحيد يللى مش ممكن نشلحه إلا بإرادتنا! 

حملت جورب الفلوس السرّي في سراويلي » حتى حين 
تركت المدرسسة وتركت المدينة والبلد الغريب عني وخلفت 
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حيواتها ورائي . قطعت به مطارح الغيابات . اختلقت بفضله 
شعوراً بالأمان المؤقت . متحسّسة انتفاخته الهامدة فى طرف 
سروالي كلّما أطل الإحساس بالضياع من حقيقة شتاتي ٠‏ وإلى 
حين حلول موعد الشتات المتجدد . نجلس مريم وأنا على طاولتنا 
المعتادة في غرفة المعلمات , نرفع سيقاننا على الطاولة » تأكل 
مناقيش زعترء وننادي على الآذنة العيّنة حديثاً أم ليلى : 
محعجليا في إعداد الشاي: تقول لها شرع إن أم بخرء الله 
يسهل عليها ويذكرها بالخير » كانت أشطر منها وأخف حركة . 
ثم نفرقع قهقهاتنا فى سماء الغرفة » فيما تجمع المعلمات عارهن 
العالق بجلابيبهن » متحاشيات النظر إلينا . 

لقد كناء مريم وأناء ملكتين فلسطينيتين سعيدتين » 
نرتشف هناءات موسمية مع الشاي العكر . 
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الباب الثالتث 


.. في أسمائنا غير الحسنى 
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بلغني آيتها ا ملكة السعيدة » ذات الرغبات 
ا جارفة والأفكار ا جانحة . . 
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زر 


أنك لا تحبين اسمك »ء ولا تتوسّمين نفسك الفخخحمة » دون 
تفخيم » في فخامته وجلالته , وأن إيحاءه عظيم التكوين لا يروق 
لك » بل تسرين للآخرين » فى فراغات وجودي الحادثة فى 
ده »أن اسمك هلق قافة إذا ناداك أحدهم , فتتلفتين 
متهيّبة » وتدارينه مداراة » كأنك تستكثرينه على نفسك . 

فاعلمى جلالتك أن الأسماء . كالأديان» لا نختارها . وإذا 
كنا قادرين » بفكر مدرك لاحقاً وبشق الوعي ٠‏ نزع دين القبيلة 
فإننا لسنا بقادرين على نزع الاسم , لأنه يصبح شيأناء جزءاً 
من خلقتنا . وقد تستغربين كم أننا نستحصل معناناء حتى 
العكسىّ منه ؛ من اسمنا الذي يُشكل بلحمنا بقدرما أثناء 
تشكلنا ء بقدر أكبر في خضم إشكاليّة حياتناء وبقدر أعظم في 
الشكل النهائى الذي نؤوله . لا نكتفى يا مليكتى بأن يكون لنا 
من الاسم نصيب » بل هو النصيب وإن خخذلنا » وقد يصيب 
أكثر إذ يكون معناه في معناه المضاد . فهو القدرء وإن جاء 
خلافاً للقدر اراد . إن أسماءنا هي وجوهنا الأخرى . هي ما 
وراء الوجوه التي نقابل بها العالم . 
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لكن الاسم إذا كان تعدياً على القوة التي تكبرناء 
يستحيل عبئا علينا ويغدو هما متوطنا » وقد تشقى معه 
حياتنا . واسألي أمي عمًا أصاب عمّتها قديرة! أمي روت لنا 
حكاية عمتها قديرة » كما روتها لجاراتها » وروتها لنساء غريبات 
جاورتهن في جناح إقامتها في مستشفى الولادة ذي الستة 
أسرة » في ولاداتها الثماني » كما قصّتها على نساء غريبات 
تشاركهن الانتظار في عيادات تطعيم الرضع , وحكتّها لكل 
رائح وغاد في أيامها . كانت قديرة في الخامسة عشرة من 
عمرها حين تزوجت . مرت خمس سنوات على زواجها دون أن 
تحمل . لفوا على الدايات والحكماء » من بينهم طبيب ألماني 
مشهور له عيادة فى وسط البلد بعمّان » فلم يُعرف سبب جلي 
لتمئع بطنها عن إيواء بذرتها . أم قديرة » التى خشيت أن يعاف 
صهرها ابنتها » بحثت وسألت » فدلّها أولاد الحلال على شيخ 
يقال له الشيخ العربي » تتحطّم في يديه أصفاد الأسرار» حتى 
تلك المدفونة في أعمق نقطة في بحر متلاطم . حين دخلت أم 
قديرة عليه منادية على ابنتها : «تعالي يا قديرة!» نهض الشيخ 
العربي من فوره مستغفرا الله » نافضا هالته الطيبة من شياطين 
الأسماء الملعونة التي قد تحوم فوقه » فاكاً سر اللعنة دون إمعان 
تفكير أو كثير تدبير ؛ فاسم قديرة جلب عليها الجدب فأصاب 
رحمها امحل ؛ ذلك أن فيه تعديا على قدرة الله وحده القادر 
على كل شيء » وحده القدير المقتدر » ووحده صاحب القدرة . 
كتبت قديرة اسمها على ورقة خمس مرات أفقية وخمس 
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مرات متعامدة » كما طلب منها الشيخ العربي » ثم حرقت 
الورقة » وجمعت الرماد وذوبته في طاسة بها ماء » وحملت 
الطاسة بنفسها إلى أرض قطعتها في سفرء وسقت بماء اسمها 
امحترق صحراء لا زع فيها ولا ضرع . ثم أسبغ عليها الشيخ 
العربى «خضرا» اسما جديدا لها . وخضرا حبلت » ورحمها لم 
يجف كما لم يسترح » فأنجبت من الصبيان والبنات ما عجزت 
عن إشباعهم . وفي النهاية » تزؤج زوجها عليها لأنه اكتشف 
أنه عافها منذ زمن كامرأة لا محل رحمها . بيد أن العبرة المتونخاة 
في حكاية عمة أمي قديرة أنها ظلت تلبس اسمها أو ماضيه ‏ 
وظللنا نناديها : عمّة أمي خضرا التى كان اسمها قديرة . 

ربما كان أجدر بجارتنا أم معاذ أن تغيّر اسمها كما تمازحها 
أمي ؛ ذلك سمه اقرب ما دن إلى بسر لاسو 
حياتها . فأم معاذ أسبغت عليها أمها ١‏ حك 1 نينا لها + ٠‏ مع 
قلب الظاء إلى ضاد ء ابتغاء لِيُسر الكلام » فصارت «محضية» . 
ل ا ا ا ل 
تتوقف وما أمام الدلاللاات الشهوانية له . حين تزوجت محضية 
ابن عمها أبو معاذء وكان صبىّ نجار » ترك العريس البيت وعاد 
إلى بيت أهله في ليلة الدخلة حرداً . لم يكن سراً أن فايز» قبل 
أن يصبح أبو معاذ» كان متيما بشقيقتها هدية الأجمل منها 
بكثير » لكن أهلها أرادوا لهديّة نصيباً أحسن من صبي نجار» 
كلنسوه سخضية برام يزرد علي على ذيعار وسمايها له جامرة 
مجهّزة . لكن قلب فايز ظل معلقاً بهدية » التي تزوجت طبيباً 
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بيطرياً . ثم هاجرت مع زوجها إلى أستراليا » وأنجبت ثلاثة 
أبناء » واشترت العائلة مزرعة هناك » وواظبت هدية , التى 
ليت لكان ضيفت شعرها يلون اشدو واصييحية ترقدى 
بنطلونات قصيرة وباتت تعرف في البلد الجديد البعيد باسم 
هاديا » على إرسال صور عائلية مبهجة لها ولزوجها وأبنائهما 
بهيئاتهم الإفرنجية . يلهون فى مزرعتهم التي يملأ خضارها 
العين , من النوع الذي يصلح لطبعها على البطاقات البريدية . 
يُقال » والعهدة على الداية » إن محضيّة تعرضت للفحة قوية 
عند ولادتها , ما تسبب فى انحراف طرف فمها وارتعاش 
إحدى وجنتيها ء فيما يشبه الومض المتتابع » وضيق إحدى 
عينيها وارتفاع أحد حاجبيها على نحو يجعلها تبدو دائمة 
الاستغراب وعدم الفهم . تغيب محضيّة في ضحكة فارطة لا 
تخجل معها من الكشف عن فراغ جانبي داكن بسبب سقوط 
اثنتين من أسنانها جراء لكمة تلقتها من أبو معاذ الساخط 
دائماً » وتروي لأمي كيف أن المسكين فايز غط قلبه حين رآها 
بالمكياج في ليلة العرس » فأحمر الشفاه جعل فمها المائل أكثر 
انزلاقاً عن وجهها . كما أن تحديد حاجبيها جعلها تبدو كما لو 
كانت تسخر منه . عرفت محضيّة فيما بعد أن أمه صفعته 
بالبابوج وعيّرته بأن المرأة هي التي تجفل من الفراش لا الرجل » 
فرجع إلى فراش محضيّة مكرهاً » وظل أكثر من أربعين يوماً لا 
يقربها . أخيرا هدّده عمّه بأن يأخذ ابنته إلى بيثه » ومعها 
مصاغها وعفش البيت . فاضطر فايز إلى ركوبها . لكنه مهد 
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للأمر بأن ورّم بدن محضية بالخيزرانة » فاقتنعت محضيّة بأنَ أبو 
محضيّة لم تغير اسمها . لكنها انفصلت عنه . ولولم 
تفعل ذلك لكان من الصعب أن يظل فمها مفتوحا على 
قهقهات وفيرة وإغماءات جمة من الضحك . رغم تناقص 
أسنانها تباعاً . بل إن محضيّة استنتجت معانى غير مقروءة فى 
اسمهاء خارج إسقاطاته التاريخية » إذ تقول لأمي , كأنها 
شامتة بأبو معاذ : «أنا نكت بَحَنّه لفايز!» ثم يكون من الصعب 
على محضيّة » كما أمي , أن تمسكا بتلابيب ضحكهما . 
خالتي رحمة من ناحيتها لم تنفصل عن اسمها , لكن 
اسمها شاء أن ينفصل عنها , مع أنها ظلت تطلب رحمته . 
كانت رحمة قد طورت بيزئيس منزلياً مكنها من تحييد زوجها 
منذرء ماديا على الأقل » من حياتها وإن لم يحد هو عنها . 
كانت تبيع البازلاء والفول الأخضر ء تفرطها وتعبئها في أكياس 
لفرزنتها » كما كانت تشتري أرطال الملوخية الخضراء » فتبيعها 
إما ناشفة ورق أو ناشفة مفروكة . أو مفرومة مفرزنة » حسب 
التواصي . واشتهرت في حيّها بأنها أفضل من تعد أكلة المفتول 
التي تضيف عليها تحويجتها الخاصة . ثم تطور نشاطها إلى 
استلامها أرطال الكوسا والباذنجان من الجارات » فتحفرها 
بسرعة ودقة دون أن تبقر خاصرة كوساية أو تخزق مؤخرة 
باذنجانة . وأخيراً » أصبحت خالتي متعهدة طعام فعلياً تطبخ ما 
تطلبه منها نسوة الي والأحياء المجاورة . وقد تعد (بوفيه» عشاء 
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كاملا أو موالح أعياد الميلاد » من معجنات وورق عنب وكبة 
مقلية » لنساء يفدن إليها بتأفف الأحياء الاستعلائية فى عمان 
الغربية »لا يغادرن سياراتهن القامة » ويكتفين بإطلاق زمامير 
المغطاة بورق القصدير . لم تنج خالتي رحمة من سلبطة زوجها 
منذر على مالها . وتعدّيه على روحها وبدنها ء أمام بناتها اللاتي 
يقفن حواجز غير منيعة تماما بينه وبين أمهن . سماح » أصغر 
قدميها فى خواصره » وقد تعض رقبته فتشله عن الحركة مؤقتا 
قبل أن يقذفها بيديه الشرستين على الأرض » فيما تتلقى 
شقيقاتها عن أُمَهنَ الكم الأكبر من رفساته وركلاته . 

جدتي رضيّة تقول إن خالتي رحمة شارية الهم » أي 
زوجهاء بالمصاري وأنه كان أجدر برحمة أن ترحم نفسها وألا 
تنتظر رحمة الله فى السماء لأن الله » كما ترى جدتى رضيّة ' 
«مش فاضي يلاحق عباده في كل كبيرة وصغيرة» . جدتي 
رضيّة لم تدخل بيت خالتي رحمة منذ سنوات بسبب زوجها 
منذرء الذي تصفه بصرماية عتيقة » معبرة عن عدم رضاها 
على خالتي رحمة لأنها اختارت أن تُضرب وتهان وللهبا مه 
الصرماية العتيقة على أن تحمل لقب مطلقة . خالتى رحمة » 
التي تصرٌ على زيارة جدتي رضيّة مع بناتها . تحاول أن تلين 
قلب أمها مشيرة إلى خلفتها اللاتي كبرن ولم يدق أحد بابهن 
بعد : «علشان البنات!» . 
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لكن جدتي رضيّة كانت غير راضية عن أشياء كثيرة في 
حياتها هى . فقد أصرت على الطلاق من جدي عمران » رغم 
ولهه بها . تقول إنه جاء زمن صحت فيه فلم تجد نفسها تحبه . 
وظلت . حتى حين سطا «ذاك؛ المرض على جسدها ففتتها 
بقسوة ‏ تنظر إلى المرأة » تغتش عن جسد منسي وشغر غزير 
هفهاف ووجه بعيد لطالما سحر رجال حارتها , تأخر كشيراً قبل 
أن يشيخ . بفضل الكريات المطرية التي أدمنت استخدامها . 
جدّتي رضيّة ظلت تشتاق على الدوام لأشياء كثيرة راوغتها . 
مشت بالقرب منها ثم تجاوزتها » فعاشت غير راضية ورحلت 
عاتبة على ا حياة . 

لكن أبي كان راضياً بحياته » أو هكذا صُوْر إلى . أبي هو 
نعيو: ولويسو المسنا حال وإنما اسمه الذي اكيدهابة 
عنوة » فنعيمه بالكاد غطى عورته وعوراتنا » تماما كما أن عمّى 
أبو تيسير هو موفّق » بالاسم الذي تُخاتل فيه الصفة ظاهرياً : لا 
بالحياة الواقعية التي جافاه التوفيق فيها . وأمّي هي روعة 
بقامتها المرئعة مع ميل إلى الاستدارة » وساقيها القصيرتين 
السمينتين » وضحكتها العريضة المستطيلة التى تقسم وجهها 
إلى نصفين واضحين . لكن المشهد تتكامل فيه الأسماء 
بمعانيها » متراكبة ومندغمة بطريقتها » حين يسلط نعيم عينيه 
سيفاً غير بثّار في عيني روعة النافذتين , الصغيرتين جداً قياساً 
بوجهها المفلطح ؛ يسألها عن مصروف الشهر الذي تبر قبل 
نصف الشهرء فتتخنصر له - رغم أن خصرها اختفى فعليا - 
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قائلة بلهجة تنم عن سخرية في وصف النعيم الذي تعيش فيه 
مع نعيم : «والله » صرفته كله . . يوم على الفطور في الهوليداي 
إن » ويوم على الغدا في الشيراتون » ويوم تعشيت أنا والجارات 
في الهلتون .» ثم تسترسل في سخريتها أكثر : «آه! واشتريت 
كمان عقد ألماس!» وتتحسس رقبتها الخالية إلا من كتلة لحم 
ملزوزة . يرفع أبي يديه إلى السماء موكلا أمره لله عله يسخط 
الخلوقة » التى هى أمى » فلا تخشى أمى عاقبة دعواه » مقيسة 
مستفرة : «يسخطني أكثر من هيك؟!» ثم يحلف أبي أنه ليها 
من الشهر المقبل لن يوكل إليها مسؤولية إدارة مصروف البيت » 
وهو يمين تتعاطى معه روعة ككل مرة باستخفاف - يبلغ حد 
الاستضراط بالمعنى المجازي والمعنى الفعلي إذ تُخرج ريحا 
ملحنة » تضبط إيقاعها على وقع وعيد نعيم - نائحة على الثروة 
التى ستضيع منها . متحسّرةَ على النعيم الذي ستفقده بعدما 
قرر نعيم مصادرة مصروف البيت . «راحت أيام البغددة 
والنغنغة!» » تندب فى أداء مسرحى هزلى » فيهِرٌ نعيم رأسه 
من باب إمهالها لا إهمالها » حتى وهو يعرف تمام المعرفة استناداً 
إلى مواقف سابقة موثقة أنه بعد أيام من حفلة الغضب الهادر 
سوف يُقبل على روعة ناخا ؛ ملتمسا العطف والرأفة من 
صاحبة الأفكار الاحترازية والتدابير الذكية » علّها تسعفه 
باليسير ما تحتفظ به في مخابئها السرية » لتصليح عطل متوقع 


في سيارته أو سداد دين تأخر بعد التأخير المعتاد» حتى وإن 


106 1 
١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


ادّعت بأن لا وجود للمخابئ ؛ فروعة لبؤة » كما يقول نعيم » 
0 اللبؤة - كبيت السبع لا يخلو من العكاما؟ ثم رود 
يضع المصروف بيده أول الشهر في يد روعة اتا وربا مهتبلاً 
جحنها نر مط القأوس النتاصة انرق وجؤاضم البشوت ف ل 
الاتجاهات . حتى وإن رُوّعَ بين لحظة ذعر وأخرى بتسرب فلوسه 
من جيبه فى مسلسل سرقات أو ضياعات غير قابلة للتفسير . 
عليه » فيأتينى صوت مهذب يسألنى ما إذا كنا نوافق على 
تسجيل المكالمة على حسابنا » فأحزر أن المتصل جدتى فاطمة 
مائتى دينار . «هذه المرة العريس مضمون» » تبشر جدتى فاطمة 
نعيم . في كل اتصالاتها تبدو جدتي واثقة أن النجاح «هذه 
المرة) من نصيب نجاح 3 وأن العريس «هذه المرة») سوف يطلب يد 
نجاح خلال أيام . أحد العرسان كان مستعجلاً أكثر من كل 
جنسيتها ‏ لديه محل سوبرماركت هناك » جاء فى زيارة أهله 
في المخيم . إجازته قصيرة . يريد أن يتزوج خلال شهر كي 
بسرعة قبل أن يأخذها معه . لكن ما الذي يجعل أميركياً يفكر 
عت 1 0 
ضئيل جداً. تقر لاني فاطمة بعأئفٍ أن العريس كبير في 
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السن «شويء ء ويتبيّن أنه يكبر جاح بخخمسة وعشرين عاماً » 
وأنه كان متزوجا هناك بأميركية أنجبت له ابئين قبل أن يطلقها » 
لأنه بعدما كسب الجنسيّة والدولارات » اكتشف أن «ابنت 
بلده» تحفظ عرضه ونسله أكثر من الأميركية . لكن العريس 
الأميركي الكبير «شوي» لا يطرق باب نباح . التي تعشمت 
«هذه المرة» أكثر من كل المرات السابقات » على قاعدة رضينا 
بالهم . ما عرفه نعيم في ما بعد أن العريس الأميركي اكتشف 
أن جنسيّته ودولاراته تُنيله صبيّة من امخيّم أصغر من نجاح , 
أحلى منها وأينع . 

وقد يكون عمّي موفق على الخط » فيحدس نعيم أن 
شقيقه النزق أصبح من جديد بلا عمل . فصاحب محل 
الخضرة «الثرماية ابن الثرماية» الذي يعمل لديه طرده » من 
أجل زبون «ثرماية» مثله لا لشيء إلا لأنه » أي موفق ؛ رمى 
زبون بسحارة البندورة التي أمضى الزبون أكثر من «ثاعة» وهو 
يقلب ويفتش في الحبّات حتى «فغْثها» . وفي النهاية لم يشتر 
بندورة . يُحاول نعيم أن يشرح لموفق أن عليه أن يتتخفف من 
عصبيّته » فيصر موق , ككل مرة » أنه على حقّ «هامرة» . 
يبحث نعيم معه إمكانية الوساطة لدى صاحب امحل كي 
يعيده إلى العمل . إذا لم يكن من أجله فعلى الأقل من أجل 
أولاده ‏ لكن موفق يهدر من بعيد أن الشغل كله على 
«ثرمايته» , فكرامته أولا .» وهى «مثألة» - أي الكرامة - غير 
قابلة للتفاوض أو خاضعة للتنازل . ثم يطلب من نعيم أن 
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يُرسَل له مبلغاً من امال لهتغريق» الال إلى حين يجد 
عملا . 

يقرأ نعيم الوقائع الآنية والمستقبليَّة غير المبشرة لحاله وحال 
موفق » فيلمح غيمات رماديّة تمشي متثاقلة مقلّصة احتمالات 
حياته . يعود إلى جيوبه الظاهرية وجيوبه الخفية وتلك السرية . 
يحسب ما لديه » ما قد يأتى وما قد يدخل جيوب أيامه ؛ مال 
قليل » عزيز » متردد » بركة منقوصة ونعمة تتعجل التسرب من 
ثقوب حياته الواسعة » وما قد يضيع منه » وهو كثير » يبدو له 
جارفا بلا قيمة كمطر يسقي صخرا ولا يروي ترابا عطشا . 
عندئذ » تحتشد الغيمات المتسربلة بسواد الوقائع في تفكيره » 
فيجلس على الكنبة هامداً » كأنه طالع من هزيمة منكرة » 
يسحب أنفاسا متلاحقة من سجائر خشنة يتكدّر معها وجهه 
وتحمر عيناه الغائرتان » بنظراتهما الضائعة . تدنو منه روعة التى 
تلين ملامح وجهها ء فتغيب ضحكتها المستطيلة المستخفة » 
تنفرج عيناها اللتان تبسطان فوقه ملاءة من نظرات عطوفة » 
تضع يدها التي تفوح منها رائحة بيت صغير مستور » كثير 
الأغراض والمشاعر والبشر ‏ وطبيخ لا يعرف البيات لكثرة 
النفوس ذات الشهية المفتوحة في موعد الطعام وفى غير 
موعده . تطبع روعة قبلة على جبين نعيم » قائلة : 

- بتتدبّر يا أبو جهاد . 
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تاق أبي لولد يكون بكره . أراد الصبي بشدة ؛ أعطاه الاسم 
قبل أن يراه» وامتشق صفة الاسم المبتغى قبل أن يتزوج . 
«أبو جهاد» , هو اللقب الذي انتخبه لنفسه في أيَام عزوبيته 
القابضة على الأمانى المتضختّمة . حين هللت » ثمرته الأولى » 
لم يُخف أبي خيبته » لا لأني بنت وإما للاسم الذي خشي أن 
يتأجّل أو يفقد وقعه وسط رفاقه الذين حملهم على اعتناقه » 
مقراً بينه وبين نفسه أنه حين كانوا ينادونه ب( أبو جهاد» » كان 
يشعر بأنه ب يسير إلى قمة العالم وأن قرع طبول كدويا يرافقه في 
سميرة + 

ظللت خمسة أيام بلا اسم . تلقيت نقوطات وفساتين 
وقلائد ما شاء الله من ذهب وخرزات ررق هدايا المولودة 
الأولى . وتبارت الأيدي التي تناوبت على حملي في اشتقاق 
أسماء مبهجة تليق بطفلة موفوزة الصحَّة . في اليوم الأول من 
عمري » أرادت أمي أن تسمّيني لاه على اسم الطبيبة التي 
ولّدتها . «شو رأيك؟» سألت أبي ؛ لعلني أكبر وأصبح طبيبة . 
لكن أبي لم يعط رأيه . في اليوم الثاني » اقترحت عليه أمي 
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«مرام» . سألها أبى : «اشمغنى؟» قالت له إنها سمعت امرأة 
في الشارع تنادي على ابنتها مرام فأعجبها الاسم «شكله 
حلو» . تأمل أبي وجهي يفتش عن مرام فلم يره . طيّبٍ . . ما 
رأيك ب«أمل»؟ اقترحت أمى فى اليوم الثالث » وظلت طوال 
اليوم تتدرب على مناداتي به . وحين انتهى اليوم ؛ تللاشى 
الأمل . فى اليوم الرابع » كان أبى يتفرج على فيلم «(حبيب 
العمر» لفريد الأطرش . خارج أي سياق له علاقة باسمي 
المعلق ودون غرض مسبق » قال لأمي إنه يحب رقص سامية 
جمال . فقالت أمي إنها لن تسميني سامية »لكن أبي لم يكن 
يفكر بالاسم ليلتها . في اليوم الخامس . ظللت دون اسم 
0 ' 

وفي اليوم السادس صحا أبي صائحا : 

جهاد! 

قاومت أمى الاسم . استماتت كي لا أسمَى به . بكت » 
فلم يضعف قلب أبى . صرخت فيه » هلادت بأن تأخحذنى 
وتثرك البيت ولن تجعله يعرف لنا أرضا . فلم يتزحزح عن قلعة 
إصراره . رجته بأن يؤجل جهاده للولد . وإذا لم يأت الولد؟ 
تساءل خوفاً على غياب الاسم لا غياب الولد . اقترحت عليه 
أن يسجلني في شهادة الميلاد باسم آخر » ويناديني جهاد أو 
حتى «خرية» ؛ فأعلنها بصورة قاطعة : 

جهاد وبس! 

رضخت أمي . لكنّها حققت نصرا جزئيا حين انتزعت 
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تعهداً من أبى أن يترك لها أسماء البنات الأخريات المحعملات 
لها » في 0-8 يكون الأولاد وأسماؤهم له. 

وجاءت بنت ثانية بعدي بعام ونصف العام : «شفتي؟ 
مش قلتلك؟! ما إجا الولد!» » قال لأمى كما لو كان يشمت 
بها . ثم جاءت بنت ثالثة » بعد عامين من الثانية . هنا اغتبط 
أبى لحكمته التى امتلك ناصيتها من البداية » ف«جهاد» كان 
سيعاجل ككيرا ورها كان اسيغيب :بعد عاميق رين جناء 
الولد أخيمراً . قنسماه جمال . قرحت أمى بالولد المتتظرع 
وأخرست ألسنة العائلة التى كانت تخشى أن يكون بطنها 
جلاباً فقط للبنات . لكن الولد كان سبباً لخصومة لم تتوقّعها 
أمي مع أب . «أبو جمال!)» نادت عليه في أول صباح بعد 
جمال » فعالجها بتطليعة تحذيرية : 

أبو جهاد! 

كافحت أمى كى يُكنّى أبى بالولد » كحال كل الآباء » 
لكن أبى استمسك جياه 000 

جاء الولد الثاني بعد أربع سنوات من الأول » تخلّلها حمل 
مجهض وبنت . فأطلق عليه أبي اسم ناصرء استكمالا لاسم 
جمال . عاش جمال وناصر الحياة على هامشها , أخذا منها فى 
حدود العادي فى كل شىء » فحضت حياتهما بسلاسة و 
حد السوريالية » مجسدين دورة العيش المتكاملة التي تقوم على 
النمو والتناسل وحرث الوجود ضمن الحد الأدنى من المجهود 
مقابل نيل درجة مقبولة من الاستمرار على البسيطة » دون 
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إحداث ثورة » دون المشاركة في ثورة » ودون التأثر بثورة . كلاهما 
تزوج في العمر البيولوجي والاجتماعي المتوقع لزواج الذكرء 
بعد أعوام قليلة من تخرجهما والتحاقهما بوظيفتين حكوميتين 
خاملتين . جمال درس الاقتصاد فى جامعة اليرموك فى الأردن 
وتعين في دائرة محدودة العمل لع الإنتاج - تقريباً - تتبع 
وزارة التخطيط » وتزوج امرأة لم يعرفها قبل الزواج » بوساطة 
إحدى نسوة الحارة » وجد فيها المقاييس التى كان يبحث عنها ؛ 
امرأة تعمل في وظيفة إدارية حكومية تشاركه طموح شراء 
أرض بواسطة قرض إسكان يحصل هو عليه من وظيفتهء 
وبنائها بقرض إسكان آخر تحصل هي عليه من وظيفتها » وشراء 
سيارة مستعملة بالتقسيط . أما ناصر فتخرج من قسم الحاسبة 
في جامعة مؤتة ؛ وتعين في دائرة الأراضي » وتزوج فتاة دله 
عليها أولاد الحلال»لبّت الكشير من شروطه وتطلعاته » 
وشاركها ولع السفر سنوياً إلى السعودية لأداء العمرة » في نزهة 
تنتهي بهما إلى النزول في جدة » معقل أهل العروس » الذين 
يدللون ابنتهم وزوج ابنتهم بأطايب الطعام وغالي العبي والعطور 
الشرقية والجلابيات . جمال أنجب أربعة أبناء »مع توقعات 
بزيادة العدد النهائي . وناصر رق بثلاثة مع توقعات ألا يزيد 
العدد كثيرا لأن ولادات زوجته تمت كلها بعملية قيصرية . 
عبر جمال وناصر عن تدينهما أكثر من أبي الذي ظل 
يجاور الدين ويحاذيه » آخذا ما يجعله غير قابل للتبذ من 
محيطه الأسري » ومحيط معارفه . وظل أبي يفصل بين ما 
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للرب وما لقيصر ء متأرجحاً في المنطقة الوسطى من الإبمان . 
وقد يتساءل ويتشكك علناً فى ما بات نصاً وقاعدة إلهيين غير 
قابلين للمساءلة » فينبري له جار أو صديق أو زميل يعتفه لأنه 
تساءل في ما لا يخضع للمساءلة » وشكك في الثابت والمثبوت 
ما تخطاهما العلم والمنطق » فيرتدع أبي عن التساؤل 
والتشكيك , ويؤتي الفروض في حدها الأدنى » حتى إذا سرق 
كيه من السحد أعاء صريلةة المننيفة فى لبد شيبه 
أسبوعي » عاد إلى البيت حافياً حانقاً » بروح معفرة ولسان 
يخابط يمينا ويسارا , لاعنا - في سره - الخلق والخالق . 

حين جاء الولد الغالث والأخير فى الذكور المشتهين بعد 
ثلاث سنوات أجهضت أمي خلالها مرة ثانية » كان أبي لا 
يزال يعيش أوهام التحرر والاستقلال . فاختار للمولود أحمد بن 
بيلا ؛ كاسم مركب لم يسمح بانفصامه . حاولت أمي أن 
تعترض . لكن أبي ذكرها أنّه لم يتدخخّل في أسماء البنات » 
التي لم يوافق عليها أصلا . تحايلت عليه » وجاءته بالحسنى . 
فلان جزئياً » وخيّرها بين اسمين : أحمد بن بيلا أو هواري 
بومدين .» فاختارت أمى أحمد بن بيلا » كأهون الأمزين » 
متوقعة بحسبة منطقية أن يسقط بيلا من الاسم مع الوقت » 
ويصمد أحمد . لكن ما حدث - شأن مسارات الحياة الطبيعية 
- هوأن أحمد لم يستقم من الأساس . فناديناه. كما كل 
الناس » بيلا . وكنا نستحلي الصراخ في البيت والشارع على 
الولد الصغير الذي جتنا بشقاوته » بل تسبب في جرجرة أبي 
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إلى مخفر الشرطة غير مرة » من بينها يوم سرق مفاتيح السيارة 
وهو في العاسرة من العميرء فاضطلم سور مار وحطّم 
السيارة » وكادت الحادثة تنتهي بمأساة دهس لولا لطف الله 
العالم بالحال . 

وحين لا يستجيب للنداء » ترفع أمي يديها إلى السماء 
تعبيرا عن قل حيلتها ء قائلة : 

بلاء ياخحدك! 

كان بيلا أقرب أشقائي إلي » رغم فارق العمر بيننا الذي 
تخطى الثلاثة عشر عاماً . ولو تخُلقت ولد » كما غنيت ذلك 
في بعض عصور عمري » لكنته هو . أحببت بيلا » ولطالما وهبتّه 
ظهري حاجزاً وستاراً يختبيع وراءه هربا من أمى أو أبي عند 
ارتكابه واحدة من آثامه الكثيرة . أحب تربية الحمام عند ست 
طفولته الأولى في الكويت , مستغلاً بلكونة المطبخ في الشقة 
لتربية بضع حمامات » بعدما توسطت له عند أمي . أقنعتها بأن 
تربية الحمام ستلمُه من الشارع وتجعله تحت عينها معظم 
الوقت » فارتاحت أمّى للفكرة » وإن ندمت فى ما بعد على 
الأمر حين بدأ خراء الحمام يمعطنا .عند نزوحنا إلى الأردن » 
بعد أم المعارك العراقية في الكويت » وجد بيلا في سطح بيتنا 
في الزرقاء مساحة مثالية لبناء بيت حمام في هوس لم ينفك 
منه بسهولة . اقتنى عشرات الحمامات » متبحراً في أنواعها 
وأغاط سلوكياتها وسبل كشها وإغوائها إلى ملكته » متحولاً في 
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فترة وجيزة بخبرة ذاتيّة محضة إلى كشيش حمام معتبرء لا 
يتورع عن إطعام حماماته - عشية بيعها - الخبز المنقوع بالماء 
كي تسمن فتغري بشرائهاء قبل أن تهزل في اليوم التالي 
لبيعها . ظل أهل الحارة يشكون بيلا وحماماته » وحجارته التى 
يتقاذفها على السطح , متسبباً في تهشيم نوافذ الجيران في أكثر 
من حادثة . وفى يوم » طرق بابنا كشيش حمام » متهما بيلا 
بيت الحمام على السطح وصبت عليه كازاً وأحرقته » وطيّرت 
الحمامات» وقذفت تلك التتى حاولت العودة بحجارة غاضبة :2 
«ما كان ناقصني غير لص حمام!» كانت تصرخ بحنق فيما 
تنزل يدها بالمطرقة بكل عزيمة على الرفوف الخنشبية . بكى بيلا 
كفيراً : احا على كاثناته .سن من الحزن على طيوره وعد 
طريح المرض أسبوعا . جاءته أمي بالكلمة الطيبة . حاولت أن 
تُفهم الولد الحرون أن كشيش الحمام لا تؤخذ بشهادته فى 
المحكمة ء وأن الناس لا يقبلون تزويج بناتهم «للكشيشة» أمثاله . 
فقال بيلا من وسط بحر دموعه : 

5 بدي حماماتي ..ما بدي أتزوج! 

راحت الحمامات وأيام الحمامات . تأخر بيلا قبل أن يفيق 
برش السم على أرضيّة السطح لاغتيال كل حمامة تسول لها 
نفسها العودة . يومها » صحوت على أصوات ملتبسة سحبتني 
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من فراشي إلى السطح . على هيكل هوائي التلفزيون المنصوب 
في الزاوية » وقفت عشرات الحمامات على الأذرع المعدنية . 
كانت تهدل بشجن . كانت تنوح شخصا عزيزا . 

للبنات . ركبت أمى موجة الأسماء الهشة . شحيحة 
الأحرف , ذات الإيقاع الناعم » خفيفة الوطء على الأذن , ليّنة 
التأثير في النفس . جات رانيا وريما بعدي . ثم رولى بين 
جمال وناصرء وأخيرا استقبلنا رشا » أصغرنا بعد نحو خمس 
سنوات من ولادة بيلا » فقد كانت أمى التى ادّعت أن الحمل 
حدث بطر القاط قبل أن كعم نهنا سند العقريط 
بشريط حبوب منع الحمل » تأمل أن تعادل عدد الذكور 
بالإناث » فتفوقنا عليهم أكثر . أبي لم يحب أسماء بناته » رآها 
ماسخة مائعة . لكنه التزم بتعهده بعدم التدخل أو الاعتراض 
عليهاء بعدما انتزعني من الخفة ووهبني الجهاد . كذلك » لم 
يفهم أبي إصرار أمي على توحيد الحرف الأول في أسماء 
بناتها .فى ما وصفها بتقليعة عبيطة . مقتنعاً أنها بدعة 
نسوية , جنباً إلى جنب مع بدعة الأسماء المتناهية في الضالة . 
مبتورة الحروف . عديمة المذاق . فلا تترك فى اللسان عند نطقها 
طعما يذكر . ْ 

وكانت لأمي ابنة عم متزوجة ؛ وهي قريبتها الوحيدة في 
الكويت . وكانتا تتزاوران بانتظام » في الأعياد والمباركات 
الإنجابية » حيث كانتا تخوضان سباق ولادة » فلا تخرج واحدة 
من مستشفى الولادة إلا لتدخل الثانية » بل فى مرة تجاورت 
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الاثنتان فى غرفة الولادة نفسها . لكن ابنة عم أمي أنجبت 
بادبعة ذكورء وهوها أكسيها تقاطا توفية على حساب فى . 
فى الأخرى ع كاتهلاق ذلك شان الساء العبيطات»؛ تاريخ 
حرفا أولياً موحداً » هو الطاء . فأطلقت على بكرها طايل , ثم 
أردفته بطارق . فطلال » وطاهر » وطامح . زرناهم للقيام بواجب 
المباركة يوم أنجبت الولد السادس . كان أبي يقوم بهذا الواجب 
مكرهاً » فهو لم يحب ابنة عم أمي كمالم يحب زوجها 
«السّقع» »كما يصفهء الذي «ايتخرين) على العالم بوظيفته 
كمدير مالى فى شركة تأمين . اشتكت الوالدة الفخورة 
بنتاجها لأمن من أنهم إلى الآذلم يسموا الولد » إذ لم يعثروا 
على اسم ذكر مناسب يبدأ بحرف الطاء . ولم تكن تطرح 
الموضوع كمشكلة أو تعبيرا عن استيائها بل إمعانا في مجاكرة 
أمي » إذ لم تتخيل - على حد زعمها - أنهم عندما اختاروا 
الطاء أن ينجبوا كل هؤلاء الأولاد , الذين ضاق الحرف بهم . 
وبما أن ابنة عم أمي مؤمنة » فلم تتوقف عن بسط كفها أمامها 
طيلة كلامها عن صبيانها » تطبع أصابع يدها في الهواء من 
باب التخميس الاحترازي » لدرء الحسد المحتمل لأمى التى 
تبذر البنات . 00 

في واقع الأمرء لم يكن أولاد ابنة عم أمى مدعاة للحسد 
أو الغبطة . سواء لنا أو لأي أحد آخر؛ فقد كانوا ثقالاء 
بطيئين » فاترين » بسمنة جماعية تشكل الوجه الآخر لسوء 
التغذية » متربين ومتربربين على الخبز بالحليب وقوالب الجبنة 
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الدسمة والأرز المطبوخ بالسمن وشحم اللحم الذائب على «وش 
الطبخة» » وهو ما انعكس في قاماتهم الدهنية الشحمية » ذات 
الهندسة الجذعية المصمتة غير القابلة للذوبان . إلى جانب 
بدانتهم المريعة كانت وجوههم تنضح بلادة » حتى لكأن 
الغباء اختار أن يعبّر عن هيئته من خلالهم » فكانوا رمزه 
وشعاره غير الجليل بنظراتهم الهامدة التي ترزح عت تقل 
أجفانهم شبه المنسدلة . إذ يجاهدون كي يتابعوا حديثا أو حوارا 
دون أن يبدو عليهم أنهم يفهمون أو حتى يحاولون . حين حمل 
أبى الوليد الجديد لحرف «الطاء» العزيزء عاين وجهه 
اللنتتفخ المتأهب لاكتساب مزيد من السمنة والبلادة » فراعه 
أن يكون نسخة أصغر قليلاً فقط من أشقائه الفقال . وما عرف 
عن أبي من ميله إلى المزاح الشقيل الخارج عن الذوق وعدم 
انتخابه نكات لائقة ء ومتّعه بحس دعابة عديم الإحساس 
في معظم الأحايين » قال إِنّه وجد الاسم الأنسب للوليد . 
تطلعت إليه العيون » حتى البليدة منها . مستفهمة فأعلن 
مسرو : 

- طبل! 

أحببت أسماء شقيقاتي » وفي المرات الكثيرة التي كان 
اسعى يخذاني فيها كنت أتشهى اسماً من أسمائهن . 
لكنني لم أفتن بالراء كما لم تفتني المعاتي . أخذت بالملّات 
في نهايات الأسماء التي تتحيّن للتفلت عا إلى أبعد ما 
يستطيع الصوت أن يقطعه » حتى عندما تصرخ أمي عليهن كي 
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يلبين لها أمراً فيتقاعسن ». يظل الحرف الأخير لشدة الشوق 
يطير» متشبفاً بأجنحة الفضاء كأنا لا يريد أن يحط فى 
أحرفهن غانية» كآن الذه استكبرتك على تسها البقاء فى كنف 
أرواحهن القزمة . وحين تعود اللّدة » أو نثار صداها انير الغير 
تسقط منكسرة . 

شقيقاتي لم يكن على قدر أسمائهن . حيث خذلن 
مَدّاتهن . طوين حروفهن وأغلقنها » وبوعى مجحف سكنّها . 
كن يشبهن بعضهن كثيرا » يتبادلن الخبرات الباهتة والقناعات 
السديدة نفسها ء نافضات ضغائث خيالاتهن دون تهاون . 
متقاسمات مشاعر تأخر نضجها كثيراً لديهن » حائرات فى 
تفسير الحب إذ يدركنه ‏ أو في إدراك الحب من الأساس إذ لم 
يفهمن لامشروطيّته » فى ما استحال فى نهاية الأمر إعاقة 
عاطفية وخمولاً جسدياً ٠‏ ويوم نهضت أجسادهن ؛ ومعها 
رغباتهن التي كان لزاماً التعبير عنها , أحبين خطفاً ومنحن 
أجسادهن بتقنين لا تضيع معه فرص الصفح الإلهي . ثم 
تزوجن . كما أملت الحكمة المرعيّة لذوات الرغبات المعلبة » 
أول طارق دون مفاضلة ومفاصلة » مترقبات انتفاخ البطون 
والتهادي بثمرة الأمومة » متخنصرات » متدلعات . مقتنعات 
تام الاقتناع أنهن بلغن غاية الحياة وتمثلن أسبابها . وفي النهاية 
لم يجرّعن إذ ذابت أسماؤهن بمدّاتها » وتوارت الحروف الناعمة 
وراء تشكيلات أجسادهنٌ التي تدوّرت كثيراً انسجاماً مع 
استحقاقات ألقابهن الأمومية العزيزة » حيث الحياة سالمة آمنة » 
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لا تحتمل انحرافاً في الرغبات . 

وأنا ظللت أنا . . جهاد , بتسكين الحرف الأخيرء بعد مد 
يحاول أن يمتد أكثر . ولم يكن في تسكين حرفي الأخير أمانٌ أو 
سلامة . التسكين لم يضمن لي أن لا أخطئ . 
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لم أناقش اسمي - مع نفسي أقلّه - في بدايات تخلقي . 
مع اختلاقات الحياة طغى اسمي على . استطال ظله إلى 
جواري » ثم ابتلعني . عبثاً حاولت أن أخرج من جوفه . 

أنايا ملكة ماضي وراهنئ جهاد . أنا الجهاد الذي لم 
أختره . أنا الجهاد الذي لم أطلبه . 

رغم ذكوريته الطاغية ونبرته الاعتدادية ونقسيه التتالي + ؛لم 
يبد اسمى» بالسبة لي كما للأتخرين:+مقتحماً وغريباً . كانتت 
هناك «جهادات» كثيرات في جيلي , ممن أسقط علينا آباؤنا , 
جيل النكبة الأول » توقعاتهم الجهادية وقراءاتهم الحالمة لثورة 
شيلة ‏ نقئة » فخاصة > متطفنة انشفاة من الدسيسة » محميّة 
من الاختراق » معصومة من انقلاب ذاتها على ذاتها ؛ وهي 
توقعات زينت لها المنافي وبلاد الشتات المغالاة . ولقد كسبت 
زخماً خاصاً في الكويت ربا لأن مؤسسة احور الفلسطيية 
احتضنت رجالاتها الأوائل هناك » فاعتقدنا أننا قريبون جداً من 
فلسطين . في المدرسة »عرقت في سني اللهو والعلم الموحد 
والثقافة اليسيرة ة ومسايرة وعي الآخرء أكثر من جهاد . كانت 
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الصفوف تفيض بأسماء ثائرة دالة من نوع : نضال , كفاح ء 
فداء » انتصار . وكان ثمة اسم جازم إزاء نتيجة الثورة الحتميّة » مرٌ 
على مرة واحدة على الأقل : تحرير التي تحرّرت من المدرسة بعد 
شهادة المتوسطة وتزوجت . وزاملت يافا وبيسان اللتين لم تعرفا 
موقع مدينتيهما على الخريطة . كل ذلك قبل أن يأتي الجزر على 
جهادنا وكفاحنا وفدائنا » كما تراجع منسوب نقاء ثورتنا فحلت 
فى صفوف المدرسة - والحياة كذلك - بعد حقبتنا » التى غذّتها 
الأرقام» السساء محردة من الوه «ممطوّرة من التوقعات غير 
العقلانية » أقل ثورجية وأكثر ارتهانا للقوى الغيبية من فصيلة 
دعاء وإسراء وآلاء وآية وآيات ؛ إذ استسلمن » كما أسماؤهن , 
لله القادر وحده على أن يعيد لنا فلسطين من النهر إلى البحرء 
وهو وعد مشارله في كلامه العزيز. 

في الصفوف الثاني والثالث والرابع متوسط , لازمتني 
فلسظين» كانت محتحية وبشعة ومعاخرةؤراسيا: أن 
«اجتمعت فيها كل العلل» . قالت لى أمى همسا حين رأتها . 
لكن أبي بحس دعابته إياها الفاقدة لكل أصول اللياقة لم 
يُخف ذعره حين التقى فلسطين أول مرة » معلناً في وجهها : «لو 
كانت فلسطين بتشبهك لفكر اليهود مرتين قبل ما اغتصبوها!» 
افتعلت ضحكة كي أقطع الطريق على فلسطين كي لا تفهم 
الدعابة السمجة . لكن فلسطين لم تتوقف عند المغزى غير 
الفكه » أولم تشأ أن تفهم . كانت فلسطين قد التصقت بي 
رغم محاولاتي اليائسة للتملّص من رفقتها . وكانت تبدو 
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سعيدة ومنطلقة حين تزورني » بل كانت تتحرّر مؤقتاً. فكانت 
تتكلم كثيراء بخلاف سكوتها المتواصل الذي يستفرٌ معلمات 
المدرسة » اللاتي كن يختبرن سكوتها بتوجيه إهانات لفظيّة لها 
من نوع : «يا تيسة» ولايا بهيمة» و«يا معاقة» ؛لكنها لم تكن 
ترد » كما لم تكن تروي غليلهن بأي انفعال من جانبها . كانت 
تأتي عندنا مرة أو مرتين في الأسبوع . وفي الغالب في عطلة 
نهاية الأسبوع كي يتسنى لها قضاء وقت أطول معنا . كانت 
تحب بيتنا كما تقول . أحبت أمي وأحبت أبي , رغم تعليقاته 
التي تبعلنا جميعاً نبحث عن جُحر ندفن فيه أنفسنا الكاشة 
خجلاً وحرجاً . كان يسألها في كل مرة عن سبب الحروق 
المنتشرة على وجهها فتوضح له بأنها ليست حروقاً وإها خلقة 
الله! ثم يظل يسألها عن سر مشيتها كما لو أنها ترقص . فتظل 
تجيبه - دون أن تبدي انزعاجا من تكرار السؤال والجوان - 
بأنها تُعاني عرجاً طفيفاً في إحدى ساقيها . ثم قد يطيل النظر 
في وجهها قبل أن يُطلق تعليقاً لا يستلزم رداً بقدر ما يستدعي 
إطلاق رصاصة في فمه من نوع : «من قال إن الله جميل يحب 
الجمال؟!» فى مرة واحدة سألتّها عن سبب ارتدائها الحجاب » 
رغم أن شقيقاتها لم يكن محجبّات » فشلحت إيشاربها وأبانت 
عن مساحة عريضة من رأسها كانت جرداء اللهم إلا من زغب 
قليل متنائر . ثم تخلّت فلسطين عن حجابها في بيتنا غير 
متحرجة من الكشف عن بقع الصلع التي وشمتها لمعة احمرار 
سطعت تحت إضاءة اللمبات الراعشة في البيت . 
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كانت فلسطين تسكن في حينا في التّقرة » على بعد أربع 
عمارات منا ركان سحي امام اسرنها بالذاكرة كي ثاني 
يي 0 ا 
ساندويشتين ين » فيلتهم ساندويشته وساندويشة شقيقته . سألتها 
عن حرصها عن ادوم مع تقزيقها الل تقال تداز مه طلياة 
الجلسة . فصارحتنى أن أهلها يبعثونه معها رقيبا عليها . كان 
عامر يتركنا ثم يحوص في المطبخ بين جلي أمي يسألها عن 
شيء يأكله » ويمنح نفسه رخصة فتح الثلاجة أو تفقد طناجر 
الغداء فوق الموقد » فتطعمه أمي كي تلجم فضول بطنه » واصفة 
فمه بالبلاعة التى لا ترفض شيئاً رغم تقألص حجمه . وقد 
يحمل أحد أصنام أمي يقلبها على أوجهها فتركض أمي نحوه 
مذعورة خشية أن يقع الصنم من يده فيتحطم معه قلبها , كما 
تحطم مرات كثيرة . في إحدى زياراته المفروضة علينا كما على 
فلسطين ء تأمّل راقصة الباليه قبل أن تلقى حتفها معلقاً أمام 
قيامي بزيارتها في بيتها وحدي دون أن يرافقني أي من 
أشقاء ئي » تحررت فلسطين من مراقبة عامر » فأصبحت تأتيني 
وحدها . فى تلك الساعات العزيزة جداً على قلبها كانت 
تتكلم كثيرا وكانت تضحك أكثر» وكانت تجلس معنا على 
لعشاء » منتظرة دورها كي يقوم أبي بضرب جبينها ببيضة 
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مسلوقة ثم يقشرها لها ء وتناولها أمي حبات الفلافل وشرائح 
المرتديلا التي لا تطولها يدها القصيرة والخجول . فإذا ما حل 
وقت رحيلها كتم وجهها وانطفأ كلامها » وانسدلت فوق عينيها 
سستارة كآبة . 

تعودت على فلسطين في حياتي . وفي داخلي لعلّى 
أحببتُها دون أن تكون هناك قواسم أو قاسم وحيد مشترك بيننا 
كما تشة تشترط نظرية الحب الإنساني . وهو حب لم يشارف 
الإشفاق أو يتماهى مع عطف يحاذي الدونية كان نيا 
صف كتهالة حاضة :رقف لاله بحاله + كنت أترقب زيارتها . 
فإذا تأخرت عن الموعد . شعرت بالخوف من أن أكون فقدتها . 
احتمالُ فقدها مثُّل في فكري جلياً بعد أن رسمته هي لي 
بشقة ؛ مسرّة لي أنها حين تكبر سوف ينبت شعر في رأسها 
وسوف تنتظم مشيتها . كانت تؤكد أنها سوف تترك البيت » 
سوف تصفق الباب وراء أمها المنسحبة من أيامهم وأبيها الذي 
يجعل وجوده مشيتها أكثر عرجاً كما تستفرٌ يده التي تنهال 
عليها وعلى من في البيت في أيام «نقصه» الكثيرة يدها , 
فتزحف تحت الإيشارب لتنتزع شعيرات أخريات من مساحة 
غير جرداء تمامأ من رأسها . وعدتني أن المسألة مسألة وقت 
- وإن طال قليلاً - قبل أن تعرف أشياء كثيرة وترى وتفهم . 
قالت إنها لا تفهم الآن لأنها لا تريد أن تفهم . قالت إنها لا 
تعرف لأنها تخشى إذا عرفت أن تكره نفسها وتكره حياتها 
أكثر ما تكرهها الآن.. أقسمت أتها سوف تعرف أشياء كثيرة 
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قريباً » وقد تعرف كل شيء في ما بعد , وهو أمر لن يكون بعيداً 
جدا . ويوم تعرف لن تكون هي . . هي . 

فى السنة النهائية من المرحلة المنوسطة . حمسن أداء 
5 فى المدرسة - بمساعادتى - وانحسرت إهانات 
لمعلمات لها » لكنّها ظلت تدّعي أنها لا تفهم كثيراً ولا تعرف 
إلا ما يراد لها أن تعرف . أصبح وجودها في وجودنا شبه يومي . 
والدها غدا أكثر إيغالا في عنفه . وبات الهرب المؤقت عندنا 
حاجة لفلسطين لا خيارا . من يوم لآخرء يأني شقيقها عامر 
معها لا لمراقبتها وإما ليحتمي بنا هو أيضاً » وإن ظل يغيظ أمي 
إذ يقلب أصنامها متلصصا على عوراتها . ثم انضمت بعض 
شقيقاتها إليها يحتمين بوجودنا مرة في الأسبوع . استقبلت 
أمي فلسطين وشقيقاتها بحنان , فاردة ذراعيها اللتين تفوحان 
لحماً وبصلاً مقلياً نز نكهته السكرية ويخنة معشقة بالبهار فوق 
أنفاس الجميع ؛ فوسّعت دائرة الأكل على السفرة المفروشة على 
الأرض » وتقاطعت الأجساد والأذرع الجديدة مع أجسادنا 
وأذرعنا » مفسحين لها امجال كي تسبقنا إلى صحن الحمّص 
وميسّرين لها الوصول إلى زيتون الكالاماتا اليوناني . أبي وجد 
فى الرغبات الجديدة وشظايا الانكسارات القادمة التى أضيفت 
إلى رغباتنا وانكساراتنا مؤقتاً فرصة لاستعراض سرعته ومهارته 
فى كسر البيض المسلوق على الجباه الجديدة . فيأكلون 
ويضحكون » وتأكل ونضحك ونعرف أن مالا قليلاً تبقى » حتى 
في المخابئ السرية » لكن هذا لا يمنع أن نفرش غداً ويوم غد 
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واليوم الذي يليه عشاء يكفي لرغبات أكثر ويزيح الانكسارات 
من الطريق إلى حين . 

ثم كما هجست » فقدت فلسطين . غادرت مع عائلتها بيتهم 
الضيق في النقرة إلى بيت ليس أكثر اتساعا في الفحيحيل » 
كحلطقة مك1 ممسحدة معلر ق فى بنايظيه القن بالننة 
لنا . واستتبع انتقالهم إلى الفحيحيل التحاقها بمدرسة جديدة . 
فأصبحت أقطع طريق العودة من المدرسة إلى البيت وحدي » دون 
فلسطين إلى جواري تستعجل الوصول قبلي إلى بيتنا الصغير» 
وطهونا اليومى » وصخبنا الذي يمتشق الحيطان ؛ وشلالاات 
السيفون في الحمام التي لا يهدأ هديرها » مبتسمة في وجه أبي 
إذ يستقبلها مذكرا إياها بخلقتها البشعة ومشيتها العرجاء 
واحتمالات الاغتصاب غير المبرر لها . زريُها في بيتهم الجديد مرة 
أولى وأخيرة » فلم تتكلم كثيراً ولم تضحك . والدها توحّش أكثر 
وأمها أمعنت انسحاباً ؛ عامر وشقيقاتها تواروا فى جنبات الشقة 
التى فاحت منها رائحة أثاث متقادم فقد إنسانيته » كما فقد 
ماسكه أثناء عملية الانتقال السريعة والظالمة من النقرة إلى 
الفحيحيل . لكن عيني فلسطين بدتا أقل تيه وأكثر مضاء . 
ضمتني إلى كيانها الذي اصلب . عند الباب مودعة . لم أكن 
سأراها بعد اليوم , هي وأنا أدركنا ذلك » لكنني كنت مطمئنة 
ولم أكن تعيسة أو متألمة تماماً ء ذلك أن فلسطين أزاحت طرف 
إيشاربها فأرتني جانباً من رأسها , مشيرة بشيء من الاغتباط إلى 
شعيرات بدأت تغطي المساحات الجرداء . 
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وطريقانا لم تلتقيا . مشيت في طريقي أحمل اسمي عبئاً ‏ 
يدا مياد نطق انه تكيف مع الاسم الذكوري كوت 
التياس فاستقامت استداراته واستوت انتفاخاته ٠»‏ منزلقاً في 
البنطلونات الواسعة العريضة براحة . وخشية أن تمضى ذراعاي 
إلى غير ما أريد . انكفأتا إلى جانبى وانغرست كشناى ور 
جيبي بنطلوني » فارتفعت كتفاي لتأخذ مشيتي طابع ولد 
استدرك أنه لم يعد طفلاً » فأراد أن يلحق بالكبار شكلاً لا 
مضمونا . كان شعري نصف طويل ونصف ناعم دون هوية » 
وكاد بتموجات هزيلة غير مشيرة وغير ثائرة . لم أعرف كيف 
أشكله ‏ فاكتفيت بربطه على هيئة ذيل ناحل قزم خُرم خاصية 
النطنطة » كما لم يستئزه تحركش النسائم به . في أوقات كثيرة 
كنت أرفعه وأثبته فى منتصف رأسى من الخلف على هيئة 
كعكة » وكنت أضع فيها دبابيس سوداء كشيرة دون مراعاة 
إخفاء منظرها الشاذ » لكن ما إن ينتصف اليوم حتى تكون 
معظم الدبابيس قد أمطرت على كتفي » لتتداعى الكعكة 
ككتلة رملية فقدت جلدها على التماسك , ولم تكن تفيد 
معها في معظم الأحايين محاولاتي اليائسة للملمتها 
وتوضيبها . ظلّت الكعكة تستفرٌ أمي سنوات طويلة . على 
الباب وأنا في طريقي إلى المدرسة . ثم إلى الجامعة . ثم إلى 
العمل . كانت تستوقفنى : 

- شيلي هاخرية من على راسك! 

كنت أنا بكر أبي. وأمله . نجحت في الثانوية العامة بمجموع 
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تخطى التسعين فى المئة ببضعة أعشار: حلفت زعاريد أمن 
من النافذة وتردّد صداها في العمارة . شاركمّها الجارات 
الزغاريد » فاشتبكت لعلعة أصواتهن الملحنة مع أغنية 
عبدالحليم حافظ «وحياة قلبي وأفراحه» التى تصدح عونا من 
حناجر الراديوهات في البيوت . وكانت بيوت العمارة قد 
شرعت أبوابها لالتقاط الفرح أو توزيعه مع حبات الملبس 
والشوكولاتة المرتجلة . البيوت المغتمّة ظلت أبوابها خرساء . أم 
هناء لم تشارك أمي فرحتها لأن ابنتها هناء كانت راسبة . وأم 
حسام فتحت بابها بمواربة لأن حسام نجح بمعدل اثنين وخمسين 
في المئة ؛ فلم تعرف ما إذا تعيّن عليها أن تفرح أم تبكي , 
لكنها كانت تعرف أنها لا تستطيع أن تزغرد له » وإن جاملت 
أمي بأن أطلقت زغرودة من أجلي ؛ تقطعت في نهاياتها بسبب 
انحشار الدموع في صوتها . واست أمي أم حسام وإن تلت في 
سرّها آية «قل أعوذ برب الفلق» خمس مرات متتاليات أتبعتها 
بآية «قل أعوذ برب الناس» خمس مرات متفاليات أنضًا دفعاً 
لعين أم حسام التي قد تصيبني بشرارة الحسد غصباً عنها من 
فرط انقهارها دون أن تنوي شرا حقيقياً , بي! ارتجلنا حفلة في 
البيت » فتحرّمت شقيقاتي ورقصن قيضا. النوم والبيجامات . 
أبى رقص كما يحب أن يرقص فى مناسباتنا المفرحة على 
شحّها . كانت رقصته أشبه برقصة الحصان حين يرفع قائمتيه 
الأماميتين بالتناوب . لكن الحصان - بدون أدنى مقارنة - كان 
أكثر ثباتاً ٠‏ كما كان أكثر رشاقة وهيبة وسموًاً ؛ إذ لم يعرف أبي 
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كيف يتبع مساراً محدّداً في حركته #مسفقيها أودائريا + 
وعندما يرفع ساقيه بالتناوب » يميل أثناء تقافزه إلى أحد 
الجمانبين ويوشك أن يطيح » فيرفع إحدى ذراعيه في الهواء 
للتعويض عن اختلال توازنه الذي يسببه رفع إحدى ساقيه ١‏ 
مقرّساً ظهره طزًاً مؤخرته كي يتوازن ؛ فيبدو في النهاية كحيوان 
أعرج أو جريح يحاول أن يفلت من مرمى إطلاق نيران . 

انتهى الفرح سريعاً ؛ أبي أعلنها : «الكويت أو البيت» ؛ 
فمعدلي وفْر لي مقعداً في كلية الآداب في جامعة الكويت في 
الوقت الذي حصلت فيه على قبول فى كلية الهندسة بجامعة 
اليرموك في الأردن . لم يكن الالتحاق بجامعة الكويت التي 
اشترطت معدلات تعجيزية لقبول الوافدين بالأمر الهين أو 
المتيسر لمن مثلنا . بالنسبة لأبي كان القرار محسوماً . ولم يكن 
الأمر يحتمل تفكيراً ثانياً أو يستدعى حسبة معقدة ؛ فالكويت 
«ببلاش» والأردن «بفلوس» .وما مخصل عليه من فلوس 
تطعمنا » لا تكفي أبداً لتعليمي لا في الأردن ولا في غيرها ؛ 
واثقاً بأنه لن يصيب مالا وفيراً فجأة . وأنّ عمّا له لن يظهر من 
صفحات الأيام امجهولات يموت في كولومبيا ويترك له مصنعاً 
لإطارات السيارات » كما حصل مع زميل له سوري في العمل » 
ترك الوظيفة وترك نفط الكويت لأهل الكويت وسافر إلى 
كولومبيا لمتابعة معاملات استلام مصنع عمه لو يشأ أي أن 
يقلّب في رأسه الأقاويل التي تواترت » مجرّدة الحكاية من فتنة 
السحر الأولية , بأن زميله انتهى به المطاف مُحتجزاً لدى إحدى 
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عصابات الجرعة والخدرات فى كولومبيا ء انتقاماً من عمّه الذي 
ظلت حسابات له معهم معلقة » وأن التكومة الكولومبية "صقت 
مصنع عمّه وباعت موجوداته لسداد بعض قروضه المصرفية » 
وأن بعض أهل الخير تحاططوا ولُوا مبلغاً من المال أعان زوجته 
على السفر مع أولادها إلى سورية في انتظار زوج تناققصت 
احتمالات عودته أو حتى نجاته . لقد اكتفى والدي بالاغتباط 
بالجزء الفانتازي من حكاية زميله وإرثه من عمّه الكولومبي 
الذي طلع من خرافة الآمال المستحيلة . ملتمساً منها في 
مناماته المتهورة احتمالات قدرية بعيدة قد تطرق أبواب الفرج 
المقفلة . 

وناذا يذهب أبي إلى كولومبيا؟ فالحظ - كما برهن له - 
اغناد أن يققواخنه فى أماكله وشوارعه بل وقى ما يستوجب أن 
يكون عقر حظه » كما قفز عنه إلى صديق الطفولة عثمان فتح 
الله الذي جاوره في مخيم الوحدات » فتآخيا فقرا وتعليما في 
مدارس الأونروا » قبل أن يفتح الله على صديقه عثمان فتح الله 
بالعلم والمال والرّفعة » متخصصاً في ألمانيا فى مجال طبي نادر 
وملنحما سعشفن فى النبعودية كتخبير المانى:.ظلا لستواك 
بجعاران يوماً للقاء في إجازات الضيف المتباعدة فى مخيم 
الوحدات » الذي شهد طفولتهما . يقطعان شوارع انخيم 
يطرقان أبواب البيوت التي ألفتهما , ثم يجلسان في مقهى في 
السوق فيما يلوكان تفاصيل غربتيهما ء التي يخفف أبي من 
قحطها وقسوتها فيما يُشْفَى عثمان فتح الله بعضاً من فَنْحها 
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عليه ويُسّْرها . اعتاد أبي أن يشتري ورقة يانصيب من بائع 
المعروضة لشاري الآمال والحظوظ من معالم الشارع الشابتة . 
أفلت عثمان فتح الله ضحكة رفرافة عندما اقترح عليه أبي أن 
يشتري ورقة يانصيب لنفسه! أعلنها الخبير الألمانى أنه لا يؤمن 
بالحظ , واصفاً إياه بذريعة المتخاذلين » وحاول أن يجر أبى إلى 
الكفر المنطقى ببدعة الحظ من خلال مقاربة منطقية للموضوع . 
لكن أبي الذي لم يستطعم الربح بيانصيب الحياة عموماً لم يشأ 
أن يعتنق هذا الكفر . بكياسة الأوروبى الجديد الذي تطور 
برهافة في شخصه ء اشترى عثمان فتح الله ورقة يانصيب كي 
لا ينفصم نفسيا وفكريا عن صديق طفولته الذي هو أبي ٠‏ بل 
أعطاه شرف انتقاء ورقة الحظ بما أنه خبير شراء أوراق يانصيب » 
فكرس بي خلاصة حظه المتعثّر في اختيار ورقة » متمحصاً 
متفحصاً متفكراً ذ فى التوليفات الرقمية للأوراق قبل أن يمسحب 
ورقة بعينها من كدسة أوراق نورت في عينيه » إذ ارتسمت 
الإمكانات الخفية للأرقام فيها . كان أبى يعرف أن عثمان فتح 
الله سيفوز» وكان أن فاز عثمان فتح الله بخمسة آلاف دينارء 
هى قيمة إحدى فئات اليانصيب . صدحت ضحكته مديدا 
على الهاتف حين بشر أبي . أبي فرح لفوز عشمان فتح الله 
بحق » وهو ما أغضب أمي بحق أعظم » مضيفة هذه الواقعة إلى 
سلسلة وقائع كثيرة تندرج تحت مسمى «سمّة البدن» تستعين 
بها للتدليل على مصيبة جاءتها من حيث لم تحتسب يمكن 
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إيجازها بكلمة واحدة هي «نعيم»! لقد أعاد فوز عثمان فتح الله 
لأبي ثقة أصابها العرج منذ زمن » بأنه قادر على تصيّد الحظ 
حتى وإن كان لغيره » فظل لأيام يستجلب مذاق الفوز في نفسه 
التى عاثت فيها البهجة خيلاء مؤقتة . أما أمّى » فراعتها فرحة 
أبي وروعها أكثر أ ن يكون هو من اشترى ورقة اليانصيب لعثمان 
فتح الله . «يعني شطارتك ما شالله ما شفناها إلا للناس!» 
ظلت تبرطم طوال الوقت دون أن تصيب رماح مرارتها كبرياء 
أبي التي تعاظمت على غير العادة . ثم بلغ غضب أمي زبى 
غير منظورة حين أقر لها أبي - وما كان يجب أن يقر - بأن 
عثمان فتح الله عرض عليه أن يتقاسما قيمة ورقة اليانصيب 
كونه صاحب الفضل فى اختيارها » لكن أبى الذي بدا مفتونا 
بذاته ؛ مخدتالاً بهاء رفض العرض السخمي وبشدة هنا 
تقمّصت أمي شخصيتها اللبؤية ونطت على أبي » فارتميت على 
أبى قن منحارلة عبفية ك أصشله من مك مشايي 
لع ست . وحين أفلح 

- بمساعدتي - في الإفلات منها أخخيرا ؛لملم ذاته التي 
تنه سبابته في الهواء » صارخاً : 

- اسمعي! كرامتي فوق كل اعتبار! 

قمنا كان من أتى إلا أن رفست إصنعهنا الوسطن فى 
وجهه » قائلة بحنق شفطته من كل جسمها المهتاج وصبّته في 
لساتها وعيتيها :. .. 

- كرامتك ادْحّشها في طيرك! 
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عشية أول يو م دوام لي في جامعة الكويت , أخذني أ أبي 
في مشوار» رنب له بحرص ء ليناقش معي أمرأً مصيرياً يصعب 
- كماقال - أن يتساسر معي بشأنه في البيت » حيث أمي 
التي تلتقط حفيف النظرة وإخوتي الذين يبعثرون وجودهم في 
كل ثقوب بيتنا . قبل ذلك ». ولشلاث أمسيات خانقات 
لروحي » كان قد جرني إلى البلكونة » يحمل دفتراً وقلماً 
وجملا اععا ادية كدقاف طويلة ومهلهلة بعضها لم ترئج معنى 
مفيداً وإفا جاءت لتفريغ شحنات صمتي . بخط بالغ في 
تشذيبه وتنسيقه » قسلم كلفة وجودنا على ورقة بيضاء نظيفة 
في أرقام كبيرة بارزة » أعاد عليها بالحبر مراراً ؛ وكتب إلى جوار 
كل رقم نوع النفقات . ولم ينس أن يضيف إلى جانب النفقات 
الثابتة نظيرتها المتغيرة » وهي تشمل - من بين مستجدات لا 
حصر لها - طلبات جدتي فاطمة وعمتي نجاح وخوازيق عمي 
موفق . وحرن سيارتنا الكابريس التي اشتراها أبي مُهانة بمحرك 
يسعل عدة مرات قبل أن يُدار ومَنّن منتهك وعنعنة تعود إلى 
أربعة ملك على أقل تقدير» حوّر كل في متنها ومضمونها 
بطريقته . ثم أضاف بندا يتعلق بنفقات مستقبليّة «ولا بد) 
لجهة تعليم أشقائي وشقيقاتي . فالمؤشرات تقول إن معظمهم 
لن يصيبوا تفوقا دراسيا ‏ وبالتالي قد لا تتاح لهم الدراسة 
مجاناً فى جامعة الكويت » وهو ما يعنى أنه يتعيّن تدبير كلفة 
دراستهم في جامعات أخرى » وبالتالي علينا أن نستعادٌ منذ 
الآن لأحمال ثقيلة سوف تقصم ظهورنا . فى كل مرة » كان أبي 
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يرسم أمامي الأرقام الثابتة امخيفة لأكلاف حياتنا » والأرقام 
المستجدة الأكثر إخافة , والأرقام المنظورة فى مستقبل مرعب إذ 
ترتسم إلى جانب الأرقام وجوه أبناء يستطيلون ويعرضون » 
يأكلون بشراهة » ملابسهم وأحذيتهم تهرأ سريعاً , أذرعهم 
ممدودة إلى فراغ جيبه . ثم يجمع أبي الأرقام الضمخمة ». 
ويطرحها من دخله المنكمش . فتكون النتيجة سالبة » قد تزيد 
وقد تنقص لكن يظل السالب هو سيّد المحصلة النهائية . 
يضالتن الى : 

- والعمل؟ 

فى مشوارتا الذي خطط له كى يكون حاسماً وكاشقاً ؛ 
وزها مهدا ظريقن الآفية :توفت أبن عفة ذككالة أبو منوسن 
الملحقة بعمارتنا » واشترى زجاجتي بيبسي . ثم توقف عند 
مطعم عش الهنا , الكائن عند تقاطع النقرة مع حولي , واشترى 
ساندويشتى فلافل بالبندورة والطحينية . انطلقنا باتجاه البحر . 
ركن أبي السيارة عن طرق الشاطئ » ثم قطعنا المسافة إلى 
حافة البحر حافييّن . كان البحر منسحبأ » وقد كشف الجزر عن 
طمي وحصى وطحالب ء وبقايا كائنات خلعت أصدافها. 
وقذارات وزناخة دلّت أن البحر لعله لم يستحمٌ بمائه منذ وقت . 
جلسنا على صخرتين ناتئتين . أكلنا وشربنا ورمينا قذاراتنا إلى 
جانب القذارات الأخرى ولم نتكلم . حتى البح ر لم يهدر أو 
يهذر. منصتا بجسده الساكن إلينا » وإذ مل صمتنا غفا . كان 
اللبل أسودفوق الاحتمال:. والسماء كانت ككلية مقطبة : 
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السيارات التى اعتادت مصابيحها المتقطعة أن تمطر الشاطئ 
بكترا شباء متغرقءة من بعيه ال تين +فالغرست أعضازنا 
في العتمة . ثم كأن شيئا ثقيلا جدا سقط على ظهر الكون » 
فطأطنا جسدينا انحناء . 

دخن أبي ثلاث سيجارات ؛لم يُسمع خلالها سوى 
نفسينا اللذين تجنبا الاحتكاك وصوت تنهد التبغ . في الفواصل 
بن السعجائر + ثراءى لى مشهد ارقسع على تخلفية كننا البوجر 
الحالكة لشخص يبدو مألوفا لى » يجلس فوق صخرة شاطئية . 
فجأة يقف البحر » ترتفع أذرعه الماردية ويسحب الصخحرة إليه » 
فيما يحاول الشخص أن يتقلّص ويصغر لعلّه يتفادى أذرع 
المارد المعتصرة . ثم عندما يرى حذاءه خاليا منه » طافيا على 
سطح الماء » يعلو ويهبط كقارب صغير معطل وسط محيط » 
يدرك أنه قد أصبح الآن جتّة . 

استدار أبى نحوي . بحثت عيناه عن عينى . حين شقت 
نظراتنا الحلكة والسقت رغماً عنى أمسك بذارعي ؛ ضغط 
عليهما بشدة . ثم قال كما لو أنه وقع على روح المعنى : 

يابا يا جهاد! إنت رجل البيت . 


13 
4 ١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


00 


لقد أردت اسمّك . نزل إلى في مناماتي المؤرقات المعذبات 
رهيفاً شفيفاً . تنزّل على من علياء روحي مهيباً ومُهاباً ؛ ومعه 
نزلت طلتّك الآسرة فتملكتني , واستقر مقامك العظيم في 
قلبي ٠»‏ فملكته واستملكته . ولعلّك تخلّقّت في رحمي بنتاً 
لشهوة الاسم المصطفى لا لشهوة الطفل ؛ فاسمّك يا جلال 
كينونتك هو كل ما أنا لست عليه » وهو كل ما لم أكنه , وهو 
كل ما أريد أن أكون +وه وح كما با اين الخلائق اجمعين ها 
لن أكونه . إن اسمّك يا أبدع الإيحاءات هو لزاماً ما لا أجرؤ أن 
أكونه . 

التقيئك أوّل مرّة جنيناً فى الشهر الخامس من الحمل . 
مَعْل أمامي رسمّك غامض التكوين » هائم الملامح والأبعاد» 
على شاشة جهاز السونار. لا شيء فيك دل عليك . بل لا 
شيء فيك تبدّى حيّاً وحياتياً سوى نبض هيئتك المتقطع في 
الشاشة الصغيرة . الطبيب جعلنى أنصت لقلبك . جحظت 
حواسي كلها لمسمعك . خفت أن أنصت طويلاً . فيتعب قلبك 
من إنصاتي له أو قد يجفل من تنصّت حواسي عليك 
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فيتوقف عن الإنشاد . ثم ارتداني خوف أكثر واقعيّة » إذ 
اعتقدت أنى قد آتى حركة ماء تكون - دون قصد ورب 
الكون - السبب في تعمّر نبضك أو تلعثم إيقاعه . لكنك » 
وأنت السابحة فى مائى ودمى . مددت روحك إلى حبلا 
لخلاصي الآتى . وفي إغماضة عيني ورعاً من عظمة الحياة 
التي تُخلق في داخلي . رأيتك تبسطين كفك المزروعة حديثاً 
فوق وجهي » فيما تبوس أنفاسك عنقي . فتمطرينه ناراً . 
فتحتُ عينيّ مفزوعة » لكن يديك كانتا مكانهما في شاشة 
السونار » متكورتين قريباً من وجهك . تحسسّستُ عنقي , كان 
ساخنا ورطباً » يلفحه تيار هواء يتسرّب من مكان ما . 

كانت تلك المرة الثانية التي أزور فيها الطبيب منذ الحمل . 
المرة الأولى كانت يوم أنبأني بالبشارة . ظن أنه كان يزف إلي 
خبراً مبهجاً , وهو يعلن أّني حامل في شهري الأول . لم أذ 
المفاجأة . الاختبار المنزليَ الذي أجريته بنفسي كشف لي مالم 
أشأ اكتشافه . لكتّني أردت أن أكون مخطئة » وأردت أن يكون 
تحليلي مغلوطأً . أردت أن يأتي بولي خخالياً من علامات غرس 
بشري فيه يمد جذر الزواج ويفرّعه بدل أن يقتلعه . قال لي 
الطبيب إنه يتعين أن أتناول أدوية مقوية لرفع منسوب الحديد 
والفيتامينات فى دمى الذي سجل قراءة متدنية . «الجنين 
فعذى من فنك »وصفعه من مشدلة» قال لى ميك 
كليشيهيّة تمثلت حرصاً وجديّة تتناسب وقيمة كشفيّته المرتفعة 
التي تستدعي شرحاً طبياً مجاني المعنى . افترض الطبيب أنني 
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يجب أن أفرح . انتظر أن أفرح . توقف عن الكلام ينظر إلي ؛ 
تقرئا ردة فعلى » شاقا وجهه عن ابتسامة مفرزنة » لكنه ما 
عتم أن عاد إلى لا مبالاته » عندما جمعت أشلاء الخبر » مزررة 
قميصى فى محاولات عديدة , إذ أخطأت فى مرات كثيرة فى 
إصابة الزرٌ الصحيح بالعروة الصحيحة » واستعجلت المغادرة . 
كتب لى الطبيب الوصفة . ومضيت دون أن أتوقف عند 
لكر و كما ظلب مع > كى تنتد لى عوضدا المراتجعة 
في الطريق إلى شقة زوجي بالغة السعة في الشويخ , 
انحرفت عن الشارع الرئيسي إلى أحد المداخل » ومنه تفرّعت 
الطرقات » فضاقت وانحشرت » حتى وجدتنى أقف قبالة 
عمارناق النشرة : الات مد 4 السيارة ونحسك نافئذة 
البعنينارة + 2 مددت ذراعي إلى هواء بغصون آذارية شلحت 
صدى الشتاء » أقطف منها أصداء أيامى الماضية المتفتحة . 
شَقَّنا كانت فى الطابق الثانى » ونافذة غرفة الجلوس » التى هى 
نفسها غرفة نومنا وغرفة مذاكرتنا وغرفة طعامنا وغرفة حياتنا » 
كانت تغامز الشارع . كانت النافذة شبه مشقوقة , وكانت 
الستارة نصف منزاحة » وكانت الإضاءة مترشحة بقدرهء فيما 
همّت الأصوات التي اضطرم فيها وجود إخوتي حثيثاً من شق 
النافذة إلى فضاء الشارع » مختلطة مع الأصوات التي أمطرت 
من شقوق الحياة الملونة في العمارة . حطت أصواتهم في 
عيني » ثم غرقت في ماء دمعي . 
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أدرت السيارة وانطلقت لا أهتدي بفكرة أو بإحساس أو 
حتى بالطريق التى يُفترض أنى أحفظها . فتحت الحافظة , 
اليك مابلؤه السزارة و واشيعة شريظاً لسداة السقيرة وفرهدة لون 
السيكلة . بضوتها الغزول بالاء» بالخت الى كاة بحشقها للبحر 
والسماء والطريق . كانت الساعة تدنو من الثامنة مساء . مشت 
السيارة بإرادتها الحرة إلى الشاطئ المتطرّف المتلصص على 
المدينة من أكتافها . فَنََّشْتُ عن صخرتي فأشارت إلى كي 
ايها : ارتديتة شال اللبل الليلكى وجعمت قوق الصخرة »عين 
على البحر الذي أدار لى ظهره نائماً » أو ربما كان زعلان أو لعله 
مليان بالصمت » وعين على السماء اللامبالية : غير المسامحة 
غير المزروعة بالنجوم والفرحة . بكيت . أعتقد أني بكيت أكثر 
من أيّ بكاء فى الحياة التى خبرتها . بكيت كل البكاء 
الخصص في عُمري . بكيت بسفور مبعثه اطمئناني أني 
وحدي في المكان » ووحيدةٌ في زماني . واطمأننت أكثرء ربا 
لأن البحر ظل نائماً بعمق حتى حين علا نحيبى » كما ظلّت 
السماء سا رضنة > تائيه غير متساطقة .كن يدو أذ البيحر فاق 
دون أن أنتبه له » فحين غادرت صخرتى » كانت إحدى أذرعه 
قد افعدت إلر” خلسة على صقيحعه » طقث :وضفة الظبيت + 
كقارب خال يتراقص فوق سطح الماء بخفة . 

مخاضي بك كان متعسّراً . من اضطرام الأصوات التي 
جوناتس ,حن ]ا سرت الطبجا زقولة ان سخوله 1 2 
يضطر إلى إجراء عملية قيصرية . انتزعتٌ جسدي من قيعان 
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الألم ورفعت رأسي نحو الطبيب . «بدي أشوفها تطلع مني .» 
أصررت . ضغط الطبيب على يدي بحنو قاتلاً : «الحبل المثّري 
ملفوف عليها وإذا ضل الوضع هيك ممكن تختنق .» عاين 
وجهى الذي اقتات الإجهاد على قسماته » مضيفا أنه لا يرغب 
في أن يطيل عذاباتي أكثر من ذلك! أشرت إليه كي يقترب 
مني .خين أصبحت عيئاه فى مرمى عيني مباشرة + شدديه 
من كتفه راجية : لا تشقّني . . من شان الله!» قلت له أن 
يمنحك الوقت كي تتحرّري من حبلي السري . سوف أنتظرك 
مهما احتاج الأمر . أما بشأن عذاباتى » فما له وما لها؟! 

في دفعة امخاض الأخخيرة » في هبّة جسدي العاتية التي 
فصمت كيانك عن رحمي أخيراً» خرجت مني برأس مرفوع 
ينشد السموء وعينين مفتوحتين بنهم » انحازتا نحوي لتستقر 
تطليعتهما الحاذة الثاقبة يخطى جنات كدي . زفرت البكاء الذي 
انتظروه منك . أعطيتهم مؤشرات الحياة الطبيعة التي أرادوا 
قراءتها » ثم التمست حضني . سألتني الممرضة : 

هل اخترت لها اسما؟ 

فى الليالى الحذرات » كنت أنزئق من الفراش » خف إلى 
حمّام الضيوف المتطرف في شقّة زوجي الكبيرة » أعتلى مقعد 
المرحاض .ء ثم أقفز على الأرضيّة الرخامية التي تميد بجسمي 
الذي أثقله الغضب والكراهية . كان صوت ارتطام قدمي 
بالأرضيّة يجعل الهواء القليل يعصف حولي قبل أن يحط على 
لحمي الحار كنثار بارد . ثم حين أعتلى مقعد المرحاض من 
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جديد »ء أنظر إلى مرآة الحمام المنبتة فوق المغسلة , فأراها 
معروقة ٠‏ غشنّها صّفرة وجهي . أقفزء وأقفز, ثم أقفزء وأقفز 
أيضا » فيثقل اللهاث , وتنساب جداول العرق على المرآة ؛ إلى 
أن يفتر وجهى تحت طبقة متراكمة من الغبش . فى القفزة 
التاسعة أو العاشرة ؛ يكون جسدي قد أصابه الغثيان وشيئاً من 
«تعناية» » فلا أستطيع أن أرفع ساقي الخذولتين » فيما تتعانق 
ذراعاي فوق صدري لتدفعا عن كيانى القشعريرة الصاعدة إلى 
حنيثاً . أنصتُ إلى جوفي مؤملة أن تكون الحياة التي اخترقتني 
عنوة قل تفتفتت أخيراً لكين هذه الحياة ؛ حياتك ء لا تغادرنى 
دماً قاماً متكتلاً» تشكيلاً مُجهّضاً - كما أملتُ - مع خراء 
التعناية . 

وفى ليلة غير حذرة » اعتليت حافة المرحاض .» لكن إحدى 
كدر افحيرفت عن مكانها قبل أن اقبت فى وقيفشى 
الاشافية فاتك تراز ووقعت وانيسا اتفية فدهي انيقل 
جسيدا #متلقفة وز السقطة الهائل . دوّى الألم في داخلي : 
لكننى كتمت صرخة كانت يمكن - فى حال طلعت - أن 
توقظ كل العوالم الغافلة . انشقعتٌ بالعرق والوجع , وقطعتٌ 
المسافة الطويلة من حمام الضيوف إلى غرفة النوم جرجرة . 
أعتقد أنه أغمي علي » وحين أفقت من إغماءتي في الصباح . 
كانت قدمي منفوخة » وكان الوجع قد استحال نقرا متفاقما ‏ 
متواصلاً في كل بقاع جسدي . قلت لزوجي », الذي حملني 
مكرهاً إلى المستشفى ء إنني كنت أستحمٌ حين تزحلقت في 
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البانيو . أكد الطبيب أننى أصبت بكسر مضاعف فى الكاحل » 
وأنه يتعين أن أظل في الجبيرة ستة أسابيع , وبأني لا أستطيع 
أن أمشي مدة أربعة أسابيع على الأقل . لكن الطبيب بدا 
متدشياً ومسا لقدرة الله ورحمته ء معلا أن اللكين بشعير. تقد 
واصلت تخلقك ؛ وحياتك كانت آتية . . آتية ولا ريب . 
أتريدين أن أصدق أنك وقعت فى البانيو بعد منتتصف 
الليل؟! تزلزلت ضحكات زوجي في كياني المتقوّض . وهي 
الفمحكات ذاتها التي تبعتّني إلى الحمام ثم التفت على 
وسحقت قلبي » وذلك يوم وطئني . في ذلك اليوم , ثم في أيام 
كثيرات لاحقات , وقفت تحت شلال الدوش ردحا من الألم » 
أحاول أن ن أحت سوائله التي تكلّست فوق جسدي «فركت 
بقوة » ثم فركت بقوة أذ شد . بكى جسدي ماء غزيرا » لكن ماءه 
فول يسقط ؛ظلَ ملتصقاً بي ؛ فخطك بماء سميك » غرسك 
ده 4 اللي وس بت 
: ل ل ل 
م ا ل 
كأننا التقينا بعد فراق على الكابوتث تشينو الخاص بي وميلك 
شيك الشوكولاته خاصتك . في زاويتنا إياها في الكوفى شوب 
المألوف 3 وأننا كنا نتعاتب كشخصين بالغين دون مرارة ودون 
كبير ملامة . من وسط العتاب وفي خضم الوجل » وجلي من 
نبضك العنيف . كأنك هدأت من روعى . عندها . قررت أن 
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أعهد بنفسي إليك مهما كان ومهما سيكون . وعندهاء 
أعطيتك اسمك الذي استحققت دلالاته الجليلة حتى وأنت 
كبان هلامي غير مفصل التقاسيم : ذلك أني رأيت آيامي 
المقبلات ترتمي على بلاطك ؛ رأيتني أستجيرٌ بك فأجرتني ؛ 
لقد رأيت أنني رعيّتك الفقيرة ورأيت أنك أنت راعيتي 
ومنقذتي . ٍ 

سألنى الطبيب . مستغلا انفراجة وجهئ . ما إذا كنت 
أريد أن أعر نس لمن فلهيع دون أن لحية عي عن 

بنت . . بنتي أنا . . بغرفها! 

في فصول التردي وعتمة الأيام » أنرت يا روحي روحي . 
أعتقد أنني بفضل نعمة جلالتك على وإحسانك الجم 
لوجودي ؛ أنا رعيّتك المستضغفة المستعطفة . عشت . من قال 
إن العيش سهل؟ لكن عيشأ عن عيْش يفرق » وأنت يا أجل 
المكارم الفرق . . أنت يا أغلى الهبات العيّش بألف لام 
التعريف . لقد امتشقتني » طوقتني » سريت في دمي » والغريب 
أني بك ومعك أصبحت أخف . وإذ كبّلني عْمْرك فإنني 
بطريقة ما تحرّرت . 

لقد أنقذتني من نفسي ؛ من سأم نفسي من نفسي » وفي 
مرة بلغ بي سأم الذات والحياة أنني حمّمئُك وأرضعئُك 
وهززتك على حضني حتى غفوت . عببت رائحة وجهك 
القطني وقبّلتْ عنقنك الزكي , الذي توشح بنسائم كولونيا الفل 
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وبودرة التلك . وطويتك في سريرك . أذبت عشرين حبة 
أسبرين , هي كل ما في العلبة » في كوب ماء وشربشّها على 
ثلاث دفعات , ثم تمددت على سريري امحاذي لسريرك متقمّصة 
هيئة محتضرة ؛ بأقل قدر ممكن من الابتذال والدراما » وانتظرت 
أن أموت . كنا وحدناء أنت وأنا» في البيت . بيت أبي » بيتنا 
الجديد . بدأت الأشياء تختفي من الغرفة » تلاشت الخزانة 
والمكتبة وطاولة الكتابة . القصاصات المعلقة على الحائط خارت 
قواها فتهاوت . وكأس الشاي بعود القرفة المسودٌ المتروك على 
الكومودينو ذاب . البلابل البلاستيكية الملونة الصغيرة التي 
كانت تدوز فوق سويرك عنغيّدة فَرّت مزوععة . ألوان الخرفة 
تبخّرت » فطفؤت فوق بياض زخم البياض . ارتفعت عن 
السرير . كانت السماء البيضاء التى شفت من سقف الغرفة 
واستشفت تسحبني إليها . لكن بكاءً لاذعاً خرق البياض 
وشدّني من السقف إلى القاع . حاولت أن أرتفع ثانية من وسط 
البكاء الذي سحب سحابة البياض من تحتي فارتطمت 
بالأرض . واصطدم رأسي بحافة السرير. نهضت بتثاقل . جرت 
الدوخة في كل أطرافي . شيئا فشيئا عادت الأشياء والألوان . 
أو بعضها. إلى الغرفة . كنت تبكين . وبكاؤك كان أنصالاً 
تخترق غيبوبتي . انقلبت على بطنك , ورفعت رأسك إلي . 
مواصلة البكاء الذي اقل صيغة جزع . مددت ذراعيّ الرخوتين 
إليك فاستطال كيانك نحوي ومططت جسدك إلى . كأنك 
ارقيت علي . . والله لا أذكر تماماً . . ولا أظن أنك في شهرك 
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السادس كنت قادرة على الوقوف ». لكنك مع ذلك كأنك 
تسلقت الهواء إلى ؛ فبلغتني قبل أن أبلغك . طويثّك في 
صدري وارقيت وإياك على سريري مستسلمة لدوار هائل ظل 
يلفني . لم تتسوقفي عن البكاء » وكنت تركلين بطني الذي 
توسدته بقدميك الزعنفيّتين . مُددت يدك إلى وجهي » 
ببأظافر 1ك الطانسة التى تنيعت باذليب عمقت أنفى وذق: 
ثم حطَّت يداك على فمى ؛ ودسسئت أصابعك الصغيرة فيه . 
عندئذ هدر صدري بعنف جامعاً سيل غثيانى من أقاصى 
جسدي ثم دفعه خارجاً . لقد تقيّأت ؛ تقيأت تباعاً » قذفت قيئاً 
كثيراً ؛ متقطعاً , تغّف برغوة بيضاء ذات طعم مرّ غطّت ذقني 
وصدري ٠‏ كما سالت على جزء من ذقنك وصدرك أخيراء 
توقفت عن البكاء وتوقفت عن الجزع . وفمك الذي عرض 
وانفرج لحظتها كان يمكن جداً أن يُقرأ بأنّه ابتسامة الله . 

- شو راح تسمّيها؟ 

أرادت الممرضة أن تنتزعك مني » لكدني شددتك إلى . 
قالت لي إنهم سوف ينقلونني من غرفة الولادة إلى غرفة 
وأفتو بوارماحى ال قليث لى .رس على تصوفى »هد اتنى + 
طمأنتني بأنك معي . دنادنت لى: «ياللا تنامي ياللا 
تنامى . .» . قلت للممرّضة التى أخذتك منى : 

ساك اها ملكتي ْ 

توت وت توما غنسيقا : 


14 
1 ١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


الباب الرابع 


.. في البيوت العارية 
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بلغني يا ملكتي السعيدة » ذات الرؤى الشاردة 
والأمنيات ا مجنحة . . 
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أن الحياة في بلد نفطي كالكويت لم تجعلنا كويتيّين » كما 
كان أقرباؤنا الكثر الذين خلفناهم خلفنا في الخيّمات يتهموننا 
أو يحسدوننا . كانت حياتنا في الكويت » في واقع الأمرء 
امتداداً لحياتنا التي كانت يمكن أن تكونها في الخيم » موسومة 
بالشتات مع القليل من التحسينات والإضافات . كنا نقطن في 
شقة فى عمارة مكتظة بالبشر والأحاسيس المتضاربة 
ولاتضارعة بسبي تقلضن التراغات فى منطفة الثقرة. كانت 
النقرة من الأحياء السكنية التي تحوّلت إلى ما يشبه مخيّمات 
للفلسطينيين في الكويت , وكانت ذات طابع غيتوي » فلم تكن 
الشقق الضيقة الحشرة. المخيميّة الطابع » تليق بسكنى 
العائللات الكويتية 5 رغم محدودية إمكانات الكويتيين 
التكاثرية مقارنة بالإمكانات التناسلية الهائلة للفلسطينيين . 
شقتنا لم تختلف في تفاصيلها كثيراً عن بيت عمّي أبو تيسير 
في مخيم الوحدات في عمان . ففي كلا البيتين هناك الصورة 
إياها لعمي محمود الذي استشهد في معركة الكرامة » وقد تم 
تلوينها لاحقاً. فغدا عمي فيها أنقى وجهاً وأرقّ ابتسامة , 


1533 


١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


بملامح سينمائية غشتها طلة خُلُّمية . كما توجد ساعة الخائط 
اجانية نفسها تقريباً التي تأتي دعاية مع أحد منتجات نستلة » 
وهناك غليّة المطبخ . المقسّمة إلى نصفين : علوي مزجج وسفلي 
مغطى ببابين عريضين من الخشب السميك يُغلقان بتشبيت 
مسمار صدئ مطعوج على طرفيهما . في النمليّة إياها في 
البيتين » تصطف علب الشاي النفل والميرمية والنعناع الناشف 
وحب الهال والزعتر الأخضر والدقة الحارة » وبرطمانات مخلل 
الخيار والفقوس والمقدوس واللْفت والزيتون الأخضر والزيتون 
الأسود والحبنة النابلسية المغليّة المنكهة بحبة البركة السوداء . 
وهناك أيضاً في كل من مخيمي النقرة والوحدات ثلاث 
إلى أربع تنكات زيت زيتون » هي حصة الاستهلاك السنوي 
لكل بيت » ترفعها أمي وامرأة عمي على ألوح خشبية كي لا 
تتسرب إليها رطوبة الأرض » وكلتاهما تخزنان التنكات 
الأثيرات في أقدس مكان في البيت : غرفة نومهما (بسبب 
تقلّص المساحات الأخرى في البيت أصلاً) . ضانتين على 
سائلها الذهبي ممتلئ القوام . غزير النكهة . وعلبة عصير التانغ 
البودرة التي تذوّبها أمي للضيوف لا تختلف كشيراً عن بودرة 
العصير المعبأ بأكياس الذي تذوبه امرأة عمي لضيوفها » وماكينة 
«سنجر» للخياطة » التى تغطيها سجادة صلاة فى غرفة الجلوس 
ثلاثية الاستخدام, 0-5 معيشة وغرفة فيوت وغرف نوم ١‏ 
فى بيت عمى لا تختلف كثيرا عن ماكينة «الفراشة» للخياطة 
في بيتنا » الموجودة في غرفة المعيشة المستخدمة أيضاً كغرفة نوم 
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وطعام ومذاكرة » وإن كانت أمي قد خاطت لماكينتها غطاء من 
لون ستائر الغرفة » بحاشية مزوقة بدانتيل . 

كما يقتل ابن عمّي أبو تيسير صرصوراً يهرول هلعا تحت 
طاولة التلفزيون بفردة شبشبه التي يسددها إلى الههدف 
بحرفية » دون أن تحيد عيون عائلة عمّى عن متابعة عبدالحليم 
حافظ وهو يداعب فاتن حمامة ويتحرش بها بلطف ملاحقا 
إياها ب«حلو وكذاب» 2 يفتك شقيقي بسحلية أبو بريص التي 
تزحف أعلى الجدارء بضربة من فردة حذائه تصيب الهدف من 
الرمية الأولى . فيما تظل أبصارنا منصوبة على عبدالحليم 
حافظ الذي يتساءل «بتلوموني ليه» , دون أن نلومه في واقع 
الأمر إذ وقع في غرام مريم فخر الدين , مفتوناً بعينيها . وكما 
تخيط شقيقات تى فساتين للدمى من بقايا أقمشة تعطيها أمى 
لهن . مخلفات بعض الإبر والدبابيس على البلاطات » فتغرٌ 
أقدامنا الحافية لنضع ختم وجودنا بالدم على أرض ليست لناء 
تخيط بنات عمي أبو تيسر أزياء مبتكرة للدمى , وإن كانت 
ملابس دُماهن أجمل »كما لم يكن يفرطن بالدبابيس والإبر 
أو بقايا الخيوط والأقمشة في زمانهن الذي ظل مقثّرا عليهم . 
أكثر بكثير من تقتير زماننا علينا . ومع ذلك كانت الإبر 
تغافلهن فتثقب أصابعهن » لكنهن يمصصن دماءهن فلا تلوث 
ملابسهن أو ملابس ذماهن الجديدة . وكما يستلقي عمّى على 
الطرّاحة لسماع هر ة أخبار الثامنة مساء فى التلفزيون الأردني 
وهو يحتسي شاياً بالميزمية » يتريّع أبي فوق حشية رقيقة لسماع 
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نشرة أخبار الثامنة مساء في تلفزيون الكويت وهو يرشف شاياً 
بالنعناع . وحين ينبري زعيم عربي للحديث عن قضية العرب 
الأولى محذراً من مغبّة التفريط بالحق الفلسطيني في كل من 
النشرتين , فإن عمّي وأبي لا يتوزعان عن تسديد الإصبع 
الوسطى له ؛ وقد يردفانها بشتيمة تمس عضو أخت الزعيم أو 
أمّه » إذا ما جال الأخير وصال فى ساحة وغى كلامية مغبرة 
بحماسة مفرطة . ْ 

عمي رزق بعشرة أبناء » وأبى بشمانية . غير أنه كان هناك 
فارقان أساسيان بين الحياتين ؛ ؛ حياة عمي في مخيم الوحدات 
وحياتنا فى مخ مخيم النقرة . فبيت عمّي أولاً كان ملكا لهم . بما 
ل ا ا 
آخر الشهرء كريح مغلفة بالتراب » يطالب بالإيجار المستحق 
له. 

افتح الباب يا أبو جهاد! افتح الباب! لا تخليني أكسره . 

كانت خبطات أبو حمد العنيفة على باب بيتنا تنهمر 
بتواتر مُتلاحق . فتتسلّق ارتجاجات الباب الجدران التى تطوّق 
حباتنا المتوقفة فى الداخل ٠‏ كما تعلق بأطراف العرّق المعليد 
على وجوهنا الواجمة قبل أن ترشح في أجسادنا فنختض في 
تجمدنا . حتى عُروق الشقوق فى الحيطان المقطّبة كانت كأنها 
تتهدد أكثر على وقع الأرقياجات ,“تتضاعد مستويات الحرارة 
في الصالة المفصولة عن العالم الخارجي برقاقة خشبية اسمها 
باب . كانت الحرارة طالعة من أجسادنا التي كتمت تململها 


156 ١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


وارتدت أثواب حياة ضِيّقة » كما كانت طالعة من الجو الحبيس 
في البيت بسبب انطفاء جهاز التكييف . من نوع الخبط وشذته 
وقياس سرعة الضربات وتسارعها كنا نستطيع أن نقيس » 
بشيء من الفطرة وشيء أكبر من الخبرة . درجة غضب أبو 
حمدء أو «بو حمد» كما يناديه قومه . وكما صارت الأقوام 
الأخرى تناديه . حقده المتعاظم على صمتنا من خلف الباب 
كان يجعله لا يتوزع عن استخدام كلتا يديه في كيل مزيد من 
اللكمات على الباب . يداه المغتاظتان كانتا حجارة صلدة 
تُقذف عليئا بغل » نحن الخائبين الختبئين فى جُخْرنا . 

افتح يا أبو جهاد! افتح الباب! ْ 

كالعادة تخلف أبي عن تسديد الإيجار في موعده. لا 
لشيء إلا لأنه ببساطة «ما معهوش» . على مدى أسبوع 2 
يغزونا بو حمد بومياً . «هب الطور!» تقول أمي التي تسارع إلى 
خفض صوت التلفزيون » فتطل منه الوجوه في الشاشة بكماء » 
ويطلب أبي منا أن نتجمّد في مواضعنا , فلا نأتى حركة , ولا 
نصدر تأمة . ونبتلع أنفاسنا التي تقارع ضجيج الخوف في 
دواخلنا . وفى دواخلنا أيضا نحمد الله الذي هدانا إلى إغلاق 
الباب بالمفتاح , وهي هداية ينزلها الله علينا في الأسبوع الأول 
من كل شهرء موعد هبوب الطوز » ذلك أن أيادي الجسارات 
اعتادت أن تفتح الباب دون «إحم» أو دستور غير معتقدات 
للحظة أن في ذلك انتهاكاً لحياة مُشاعة إلى حد كبير » كما 
حياتهن . أشقائي اللأصغر كانوا الأقدر على مارسة التجمّدء 
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فيقفون كتماثيل حجرية » أو ككائنات سّحرت فجأة » محاكين 
الحكايات الكرتونية » وقد يُغالون فى أداء مشهد التجمّد, 
معد ين لاه بامقى اد فارينة الوادت سكف يعلة اتخبارعية 
الطوز . كان التجمد بالنسبة لهم لعبة » وكان لأبي وأمي , ولي 
آنا ديد ورقيا : 

- والله العظيم لأكسر الباب يا أبو جهاد! 

كنت أغمض عيني كي أزيح عن بصري احتمال أن 
يتداعى الباب فى أية لحظة » بعدما توجّعت مفاصله , فأنت 
وفيعضيق وتادلعات »وخر اعمال قد تخيلا إلى ارس لا 
تختلف كثيراً عن الفرجة على امرأة » شنيعة الجسم » تسقط 
منشفتها خارج الحمام » في الوقت عينه الذي قد تتهاوى فيه 
جدران بيتها » فيصفع عريها بصر البشر , فلا تعرف ما إذا كان 
ينبغي عليها أن تتوارى خجلاً من تبعات الفرجة أو تقرّزاً من 
عريها الذي توافرت فيه كل عوامل البشاعة . هذا ما كان يخطر 
في بالى في كل مرة يرتم فيها الباب تحت لكمات بو حمد غير 
الرحيمة » فأرى الصالة التى نتجمّع فيها ساكنين » ساكتين ‏ 
قد تكشفت فى ساحة عامة كأنّ جدرانها انسدلت من كل 
الكوانب كمف مود . أكون أنا وحدي في الصالة . أقف في 
المنتتصف عارية , وما يُقلقني حينها أكثر من أي شيء آخر, أن 
شعري فى تلك اللحظة يكون أشعث أو مفروقاً على الجهة 
الخطأء أو أن آثار الكدمة البنفسجيّة أعلى فخذي الناجمة عن 
الاصطدام بأثاث البيت المرصوص لم تزل جليّة » أو للمصيبة 
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الأعظم أن يكون الشعر النابت على ساقي من الوضوح للخلق 
المجمهرين في الساحة بحيث يجعلني ألعن الساعة التي 
أصبح أبي فيها هو أبي . 

في لحظات تجمّدنا » ألوم نفسي على أشياء كشيرة » من 
بينها أنني لم أنتف شعر ساقي بالسكر أو بماكينة حلاقة أبي . 
دون أن يتصور أبي أن ماكينته تستخدم لهذه الغاية » وأنني لم 
أستحم ء وأنة فى اتعهل شيكنيا بالاستيكيا يحعبل دعكة 
الاستخدام 56 . لكن مثل هذه اللحظات المتكررة تكون 
فرصة لي لاستعادة أشكال أخرى من الفرجة على عري 
مجاني غير نبيل ؛ غير حصيف » مثل عري سكينة , الأمر 
الذي يطمئنني بأن عريي المحتمل قد يكون أكثر احتمالا ويكن 
هضم تبعاته . فعري سكينة عسير جداً على الهضم ؛ وهو عري 
كان مرشحا للفرجة مرات كثيرة وذلك لكل الأسباب الإلهية 
غير المتسامحة مع زلات الشرط الإنساني » ما أحال جسد 
سكينة مادة لمزاجنا الخيالي » فنعيث فيه تشويها فوق تشوهه ‏ 
متمادين فى العبث بتفصيلاته . 

في مرة » جلست سكينة على العتبة الواطئة لباب شقتها 
المقابلة لشقتناء ترتدي شلحة بيج من قماش «البرلون» 
الرخيص مادة ساقيها أمامها . كان لون شلحتها » شبه الشفافة : 
أغمق قليلاً من لون لحسمها البسيج المرصوص في كل مناطق 
جسدها :تأطر ذيل الشلحة بداتضيل سكري أنهك لونه :من 
العئّق . ثقب صغير.نصف مغمض راوح في تنورة الشلحة . 
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أدخلت سكينة فيه أصبعها فاتسع . من تحت الشلحة » بانت 
حواف سوتيانة بيضاء مصفرة من العرق والرطوبة اختنق فيها 
ثدياها الضجران . ارتفعت الشلحة حتى أعلى ركبتيها » فجرى 
لحم فخذيها على الأرض تعبّه النظرات الفضولية . صنعت 
الدوالي النافرة عناقيد خضراء مزرقة تكبّلت في بعض بقاع 
ساقيها . لم تكن الجارات ليفوتن فرجة كهذه . كن يدعين 
الإشفاق على الخلوقة » فيسارعن في جلب أغطية من بيوتهن 
كي يسترن لحم سكيئة المفضوح . تخستلط الاصوات التي 
ترسبت مع ثفلها روائح بيوت متكتمة على طبقات من اللحم 
النزق وأمنيات هزيلة » مُردّدة : «الله يستر عليك وعلينا!» لكن 
سكينة لا تكون معنية بالسترء ولا يبدو أن منظر لحمها يروّعها 
كما يروّع الأخريات . كانت قد وجدت المفتاح أخيراًء كما 
تجده دائما » ففتحت باب بيتها مغافلة زوجها جميل المسترسل 
في قيلولته وخرجت حافية » شبه عارية » قبل أن تقفل الباب 
من الخارج على جميل ؛ الذي اعتاد أن يغلق عليها وعلى عقلها 
السارح في عالمه الخاص » وتجلس أرضا . حتى عندما أنهبت 
سكينة طفلها الأول كانت تجد المفتاح الذي يخبئه جميل » 
وتفتح الساب ثم تغلقه على جميل وعلى الرضيع » فيظل 
صغيرها يبكي بينما يظل جميل غاطا في النوم . ثم حين زاد 
صغارها » قرر جميل أن يحضر والدته ليظل الأطفال تحت عينها 
حين يشت عقل أمهم . كانت سكينة تستجيب لأمي أكثر من 
أية جارة أخرى وكانت أمي تقبّل رأس سكينة وتأخذ وجهها 
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الذاهل بين يديها المنقوعتين ببخار بيتنا الحاني » وتلشم حدودها 
المتوهجة حزناً , وتطيّب خاطرها وتراضيها , كأنها هي التي 
زعَلتها ‏ ثم تصنع لها كوباً من الكاكاو الساخن » فلا تعطيه 
لسكينة إلا إذا فتحت فمها أولا » وبصقت مفتاح بيتها الذي 
تحتفظ به تحت لسانها فى يد أمى . 

كانت النسوة يتلكأن فى تدثير سكينة ؛ ذلك أن التملّى 
في منظر قبيح فيه تسرية وعزاء لهن » دون أن يعني ذلك 
شماتة من جانبهن », أو سوء نية مستديما في نفوسهن . كان 
عري سكينة المعلن يحاكي عريهن الُدارى الذي يكرهنه 
وأحياناً يقرفن منه . في بعض الأحيان » في بعض أشكال بوح 
الذات » قد يعبرن عن هذا القرف بطريقتهن . كانت محضيّة 
تضبط موعد زيارتها شبه اليومية لأمي في العصاري مع خروج 
أبو معاذ للعمل في منجرة وخروج أبي محله » كعادة أكثر منها 
ابتغاء للرزق . في بيتنا » وفير المرايا » ترى محضيّة نفسها وما 
وراء نفسها . تتربع أمي فوق السرير في غرفة نومها ء تبسط 
كومة الغسيل الذي جمعته من الحبال » تنفض عن مفاصله 
حشرجة الجفاف وتصففه . فيما تقف محضيّة أمام مرآة طاولة 
التسريحة أو قد تفتح إحدى أبواب خزانة الملابس المبطنة 
بالمرآة » ثم ترفع فستانها إلى أعلى بطنها معاينة عريها بالطول 
وبالعرض . تحدث كتلة الشحوم الهائلة المتجمّعة في محيط 
وسطها فوضى مربكة في المرأة . سرتها الداكنة » الغائرة في 
بطنها تبدو كعين عوراء » تتنلمس بصرها بصعوبة في خضم 
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بحار اللحم المتلاطم التى تغمرها . ساقا محضيّة معوجتان» 
بربلين هزيلتيّن قياساً بفخذيها البلوطيتيْن وبطنها , مترامي 
الشحوم . تقاطعت فيه سنوات الَمْل المتكرر مع ترهّل الأزمنة 
والسسّمنة البلدية . «شايفة!» تخاطب أمى ». «قديش أنا بشعة!» 
تترك أمّي الغسيل مشفقة على جارتهاء فتحاول أن تخفّف 
عنها وتشيل عنها بعض نقمتها على جسدها . حيث تقف إلى 
جوارها في المرآة . ترفع أمي فستانها حتى بطنها » فتريها لحمها 
هي الأخرى الذي لا يقل تثنياً وتكسراً عن لحم جارتها , وتسير 
أصابعها فوق علامات الحَبّل أسفل بطنها . التي تنذر بمزيد من 
التشقق والاستفحال . ثم تحتار المرأتان اللتان تعبطان جسديهما 
فى المرآة » فى أمر ذلك السواد شديد القتامة الرابض أعلى 
فخذيهما . عند منبع المتعة الخافتة المتوارية . تعترف أمي لحضيّة 
أنها أول مرة تكتشف اسوداد لحمها فى تلك المنطقة التى أوت 
الورائهبيا لمظللة ‏ والمستّرقّة في الغالب , كما انزلق منها 
عيالهما الكثر . ضحكت أمي وهي تعقد مقارنة بين لحمها 
ولحم محضية , ثم توصلت إلى نتيجة هي غير ما توقعتها: 
«عارفة يا محضية؟ عن جد إحنا بشعات!» 

افتح يا أبو جهاد! افتح حالاً! والله لأكسر الباب . 

لكن بابّنا لا ينخ » ولا يرضخ لوعيد بو حمد . بابُنا يظل 
مغلقاء واقفاء متحاملا على رضوضه وكدماته . كما يظل 
ضامدا + مكتسباً ضمودة من عقيدة الععود » وعتيعا مناعة 
الأشياء والكائنات التي تتألف مع أصحابها فتشعر بشعورهم 
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ملتحمة بهم ؛ وتغعدو افتعداذا عشيؤيا ولقسياً لحالاتهم 3 بل إن 
كيانها يكون مرتهنا لكيانهم ومرتهنا به . لقد كان بابنا حنونا 
علينا » وخشبه الذي : لعشت فيه الرطوبة وأنواء العصور 
واضطرابات الأزمنة وتصدّعات الروح كان رؤوماً بناء دفع عنا 
ريح بو حمد ورياحا أخرى كثيرة خلفت ذرورها على عتبات 
حياس : 

الفارق الثاني بين حياة أبي فى مخيم النقرة وحياة عمي 
أبو تيسير في مخيّم الوحدات . هو أنه لما كان عمي أبو تيسير 
يلغ بحرفي السين والصاد , فينطقهما ثاء » فإنٌ عضو أخت 
الزعيم أو أمه على لسان عمي أبو تيسير لم يكن هو ذاته تماما 
على لسان أبي . 
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كنا نعيش فى بيوتنا كأننا عائشون فيها أبداً . حتى حين 
ظلّ بوحتمد يهائه يكسيريان شقتنا » وآبوان شنقق أخرى في 
الحمنارة لويخ واقعياً ان اناعد قادر على انا يسكب 
بلاطنا من تحتنا أو يشُلّحنا حوائطنا ؛ التى دهنّاها عشرات 
الموات ظيلة غيفها شببه الل فى الغيقّة » كما دققنا فيها 
غشراث المسامير القى تيل غنشرات البراويز» واشكيدلنا غندة 
مرات ستائر النوافذ التي ذرّبتها الشمس وغبار الأيام وأجسادنا 
التي نمت خفية أثناء اخمتبائها خلفها في فصول الغميضة 
المتعاقبة ؛ ونجدنا كنب الصالون مرتين » ثم استبدلناه مرة» 
وخملنا الطرييزات الحضبية إلى جارنا أبومعاذ هرات كثيرة ؛ 
كي يشبت سيقانها المتداعية . تألفت شقتنا من غرفتي نوم 
رصلرة متوع مطل على الشاى بها ججلة تيه عير عرين 

فعليا ؛ اتسع لطقم كنب صغير الحجم وطقم طربيزات » وزاوية 
جانبية لبوفيه متواضع . غرفة نوم أبي وأمي كانت تُفتح على 
الغالرة ساك مردوع عريفى 4 اقإجاها رارنا قميرقف على خمر 
موعد , استبطأنا الترحيب بضيوفنا الواقفين على الباب إلى 
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حين تقفل أ مي باب غرفتها المشرع . أمّا غرفة نومناء وهي ذاتها 
غرفة معيشتنا » فكان فيها تلفزيون وصوفا بتجويف استغلته 
أمي مخزناً للبطانيات , وخزانتان : الكبرى لملابس البنات 
والصغرى لملابس الأولاد » ثم حين تكائرت ملابسنا » نحن 
البنات » كما هو متوقع » سطونا على مساحة متعاظمة من 
خزانة أمى لحاجياتنا . 

بتكليف من أبي » صنع أبو معاذ لنا سريراً من طابقين أتبعه 
بآخر من ثلاثة طوابق » فكان اثنان من أشقائي ينامان على 
السرير ذي الطابقين بينما تنام ثلاث من شقيقاتي على السرير 
ذي الطوابق الثلاثة » بحيث تعتلي الأخف وزنا الطابق العلوي . 
أما من تبقى فكانوا يتوزعون على الأرض وعلى الصوفا التي 
تُفرد ليلا » فيما يجاور الرضّع منّا أبي وأمي في غرفتهما » على 
سرير صغير » صلحه أبو معاذ عدة مرات » كما بدّل طلاءه » بين 
الوردي والأزرق » حسب جنس الولود . حتى إذا ما كبر الرضيع 
انضم إلى غرفتنا التى كانت تنكمش علينا ليحتل مكانه في 
غرفة أبي وأمي رضيع جديد . حين تضخمت بعض أبداننا 
واستطالت سيقاننا وقطت أذرعنا » فغصّت فراغات الغرفة 
الضيقة بأطرافنا وزوائدنا » استعان أبي - كالمعتاد - بأبو 
معاذء فقام بإغلاق البلكونة » التي امتدت خارج غرفتنا كمعي 
ضيق » بألواح خشبية من كل الجهات المفتوحة . لتتحول إلى 
غرفة إضافية , مع جعل الجهة التى تطل على حبال الغسيل 


قابلة للفتع من خلال لوحين خشبيين عريضين يفتحان ويغلقان 


1 11_طماع !© :1]161آئلا 1 


بالانزلاق الجانبي . تم استغلال الغرفة الجديدة كركن للدراسة » 
والأولوية في الإقامة فيها كانت لطلبة التوجيهي . في الليل ؛ 
كانت تتحول إلى غرفة نوم تتسع لاثنين منا على الأقل : 
فكانت دافئة فى الشتاء » بينما استوجبت فى ليالى الصيف 
الكاتمة الاستعانة بمروحة كهربائية متنقلة » مع ترك باب البلكونة 
مشرعاً على أمل طفيف جداً بأن تتسرّب بعض برودة التكييف 
في غرفتنا إلى المعي المسدود . 

في الليالي المطفسآت . تُقاوم أجسادنا الإغفاء . تتقلب 
أنفاسنا على كل جنباتها . نتكلم » نهمس » نقرص » نلكز» 
ننغز» ننعر » نتلاكم » نترافس » نتوجع » نضحك » تتوشوش 
الأجساد القريبة وسط غضب الأجساد الأبعد من إقصائها عن 
حفيف الكلام . دوي ضرطة يخرق هدأة الليل . نصرخ على 
الضارط الذي يحلف كذباً أنه لا علاقة له بالموضوع . لكن 
الضراط «الفشنك» يهون عن «الفسو» الخبيث الدسيس » 
فتتنفس رائحته العطنة - خخاصة في الأيام التي تطبخ فيها أمي 
مقلوبة الزهرة - من تحت البطانيات » منتشرا فى مساحة الهواء 
الضيقة انتشارسجحابة الغبار الذرق.. من رتنا بعنا تقترن 
الضراط والفسو بمؤخرات أصحابها حتى وإن أنكروا » فننقض 
عليهم في حال استفحال الرائحة » متعاركين بالوسائد . وفي 
الليالي السريات » لا تقاوم رغباتنا المتكورة تحت اللحف 
والبطانيات الاستطالة والتحليق فيما أبعد من سقف الغرفة ؛ 
تتفتق شرنقاتنا عن فراشات أمنياتنا » تزهر أغصاننا » وثمارنا 
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تتدلى ثقيلة من أجسادنا » التى تكبر بعجالة وشراهة ؛ وبشىء 
من التهرّر » أثناء نومنا المتقلقل المتقلّب . ْ 
في النهارات الفائضة بحيواتنا ننشر أجسادنا » فيرتطم 
بعض لحمنا ببعض .ء لكثنا لم نكن نهاب عرينا » أو بعضه . 
الذي يتفلّت منّاء أوعلى الأقل لم نكن نغطيه تماماً» كما لم 
نسع إلى تدثير لحمنا الذي فاض حجمه على حجم مساحات 
الخصوصية الشحيحة المتاحة لنا . فنشلح ونلبس بأقل قدر من 
التحفظ » ودون أن نتدارى تماماً عن عيون بعضنا ء من منطلق - 
ربما - أن لحمنا الذي ما متجاوراً يشبه أحده الآخر . يدور أبي 
بين غرف البيت بسرواله الأبيض الذي تلوح في بعض 
مساحته مشحات زرقة بقايا زهرة الغسيل » ويفتح أبو معاذ 
الباب لأولاد العمارة وبئاتها الذين ترسلهم أمهاتهم لطلب 
طنجرة أم معاذ الكبيرة ببنطلون بيجامة وفانيلة بيضاء , ترخرخ 
قماشها القطني الأبيض » وشبّه شف من كثرة الغلى .» كما 
يجلس جارنا أبو حسام على البلكونة بشورت داخلي مرقط » 
يشرب النارجيلة . وإذا ما استفقدنا بلوزة أو تتورة أو فستاناً أو 
قميصاً أو بنطلوناً . نتفبّل في فراغات البيت الضيقة بين قطع 
الأثاث بالفانيلات والشلحات والكلاسين نفتّش عن غرضنا 
في كركبة وجودنا الذي تقلّصت فرديته , ثم نفتح باب الحمام 
الذي لا يوصد أيا ما يكون عليه نشاط محتليه فى الداخل » 
فتكون أمّى وسط البائيوعارية » تسحجح كعب قدمها بالحجر 
الخفاف » وقد جمعت إليها قماش لحمها الذي يزفر البخار 
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المصوبن » فيما شكلت رغوة الشامبو سحابة بيضاء فوق رأسها . 
نسألها عن ملابسنا التائهة فتطلب منا أن نليّف لها ظهرها 
الذي لا تصل يدها إلى المناطق النائية فيه . ثم تباغتنا سكينة 
التي تغادر شقتها في غفلة من زوجها جميل النائم » حافية 
بشلحة زرقاء فاهية أصاب الفتق دانتيلها الأبيض من مطارح 
عدة . كالمألوف » تفتح سكينة باب شقتنا المشاع بطبيعته دون 
أن تطرقه , تنادي على أمّى كي تعد لها كوبا من الكاكاو 
الساخن . فتخرج أمي من البانيو بسرعة » تلف جسمها بمنشفة 
صغيرة لا تستر سوى شذرات من لحمها المدوّر الذي يتوهج 
تحت ضياء الماء » حيث تصيح علينا كي نحضر شيئا نغطي به 
سكينة وتطلب من إحدى شقيقاتي أن تضع الحليب على 
النارء ثم تفتح أم حسام بابناء وتشلح فستانها مطمئنة إلى 
حصافة بيتنا في احتواء عريها . وتطلب من أمي أن تعيرها 
سوتيانتها السوداء التي ترفع صدرها لترتديها فى حفلة زفاف 
ابن عم زوجها » فيما يقتحم بشار أصغر أبناء محضيّة » بيتنا 
عارياً ملقياً لحمه اليانع على لحم أمي , بعدما فرّمن بيتهم 
بينما كانت أمه تحمّمه استعدادا لحدث تاريخى » قاطعا مسافة 
عري طويلة نسبيا إلى بيتنا ء مناشداً أمي كي تخبّعه عندها من 
المطهرء يد النعفسيرة هن ملانينا 
الضائعة ؛ فيبدو مشهد اللحم الكثير الذي يهرول في زوايا بيتنا 
جزء! أمن حفلة أورجيّة غير مخطط لها وغير مفتعلة » وغير 
ةا . . ماما . 
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حين يتوارى غرينا وعري جيراننا فتكلا » يتيدى ضهنياً » 
عبر التساؤلات الاستفهامية والاستنكارية المشروعة ؛ إذ لا 
تنفك أمى تسأل محضيّة السؤال الذي يشغلها . كما يشغل 
كل الجارات «(كيف بتنامي يا أم معاذ مع أبو معاذ؟» وتنظر 
أمي إلى محضيّة بطريقة تفهمها معها أن النوم الذي تعنيه هو 
مارسة الجنس . والسؤال الثاني الذي يلح في أثر السؤال الأول 
هو : «إيمتى أبو معاذ بشوفك عريانة يا أم معاذ؟» . 

كان محضيّة خمسة صبيان وسبع بنات » وكانت تعيش مع 
زوجها وأبنائها في مُلحق بعمارتنا في النقرة بالكويت مؤلف من 
رين ومطح وحمام , إلى بجاتية عله في الساء في متكرة 
خاصة بحولي يملكها تاجر أثاث إيراني » كان أبو معاذ يعمل 
في الصباح نجاراً في وزارة الأشغال الكويتية . استغل براعته في 
النجارة » وإن تجردت من أية مسحة جمالية » في صنع خزائن 
خشبية بأدراج ورفوف وأبواب كثيرة على طول مساحة حيطان 
ملحقهم الخانق تضم كراكيب أسرته الهائلة » كما شطر الغرفة 
الخصصة لنوم الأبناء أفقياً عبر تصميم سقف خشبي مدعوم » 
لتتحول إلى غرفة مؤلفة من طابقين فعليا ؛ الطابق السفلي ذو 
الارتفاع الأكبر والبالغ متران للأولاد ينامون فيه ويقفون فيه 
طوالا منتصبين . فيما جعل الطابق الثانى ذا المتر ونصف المترء 
والذي يمكن الصعود إليه بسلم خشبي متحرك » غرفة معيشة 
ومذاكرة ومنامة للبنات . يعشن فيها غالب الوقت وينثنين فيها 
عند الوقوف ويتنقلن في مساحتها الفضميقة منحنيات » أو 
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سائرات على أربع . في طابقي الغرفة » كان الصبيان والبنات 
ينامون على فرشات ذائبة وطرّاحات خفيفة » يُطوى في الصباح 
وتلفْ وتدحش في الخزائن . أما أبو معاذ وأم معاذ فكانا ينامان 
فى الغرفة الأخرى » المستخدمة كصالون وغرفة معيشة وغرفة 
طعاء + وأخيناننا ورشة نجارة مؤقتة في حال أوكل أحدهم 
لأبو معاذ مهمة ترميم قطعة أثاث ما أو إصلاحها . بعد سنوات 
من زواجهما ء جاء والد أبو معاذ ووالدته للعيش معهم , فصارا 
يشاطرانهما الصالون كمنامة . 

تقصْ محضيّة على أمي والجارات أنها لا تتذكر متى آخر 
مرة تعّرت فيها أمام أبو معاذ ؛ فهي تنام بملابس النهارء التي 
هي نفسها ملابس الليل » بتفصيلتها التي تتيح لها 
استخدامات متعددة . أما أبو معاذ فتقرٌ محضيّة أنها لا تستطيع 
ن تتصور عريه كاملا , لقصور طبيعي ربّما في ملكات 
خيالها ؛ ولقصور من جانبه ذلك أنه ببساطه لم يتعبٌ أمامها 
منذ قرابة الدهر كما (ا لطع محضية إن استطمم لم أبن 
معاذ . مقرّة أن لحميهما بالكاد يتلامسان ويتحاككان . فقعت 
محضيّة ضحكة » وهى تستعيد مشاهد سوريالية من حياتها 
الجنسية مع أبو معاذ ؛ في مرّة وطئها أبو معاذ وقوفاً في الحمام » 
يسكات تكلى انسل ارين في الجر الريرم كيم 
على البابور . واصلت محضيّة محضيّة تقليب الغسيل بملقط خشبي 
كبير بيد » واستندت باليد الأخرى على حافة المغسلة :زافعة 
فستانها . مرخية سروالها بالقدر الكافي لأبو معاذ كي ينزلق 
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فيها على رااجقه عكوق أن يهبها كلمة أوانفساً.ودون أن يَشهق 
أو يَشْرّق » مكتفية من جانبها بنعيق البابور ولهاث ماء الغسيل 
الحار على وجهها كتعويض عن تعبيرات الاشتهاء الغائبة » وقد 
يصفعها أبو معاذ على مؤخرتها المفلطحة إذا ما حاولت تعديل 
وضعية «الطوبزة» غير المريحة لها . حتى إذا قذف سائله العابر 
فى جوفهاء تركها وفل . وفي ليلة » وبينما كانت نائمة في 
الصالون مع أبو معاذ. وغير بعيد منهما كان ينام حمواها , 
تسلل عضو أبو معاذ من بنطلون بيجامته الذي اكتفى بفتح زر 
واحد من أزراره إليها من تحت فستانها , وألقم نفسه داخل 
كلسونها الذي تزحزح قليلاً. فاضطرت محضيّة إلى ارتداء 
الجمود بعدما استيقظت حماتها فجأة . تنادي عليها كى تجلب 
لها كآس هاء كان أنومغاة قددوخها من الخلف» فيماظلت 
مستلقية على جنبها , أما وجهها الذي ادعى النوم فكان يقابل 
وجه حماتها التي ظلت تطلب الماء 0 
العتمة . وضعف بصر حماتها , وعلى تقنية أبو معاذ الجنسية 
التي تروم الإيلاج المتسارع والقذف السريع , دون انتفاض أو 
ارتداد وسط سكوت مطبق ونفس مكتوم » وعرق مصدره حم 
البطانية لا حم الشهوة . حين فرغ منها أبو معاذ . نهضت 
محضيّة وجلبت الماء الحماتها التي عابت على كنتها ثقل 
نومها . 

لسئين ؛ظلت محضيّة ‏ كما الجارات » يعهدن بلحمهن 
لأمّى في العصاري الئى يغيب يغيب فبه أزواخهن غياباً يخود ع 
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حياتهن . وظل عريهن جلي التعبير في حكاياتهن » حُبَاً به في 
ما ندر ونقمة عليه في ما غلب ؛ بليغاً ومبدعاً في أحيان» 
مبتذلاً وكليشيهياً في أحايين . ومرايا بيتنا التي انطبع عليها 
عرينا كما عري الجارات لا تزال تقلب صفحات ذاكرتها على 
لحم ثري الشّمنت عليه » فلم تُفشٍ رواياته . لكن عرينا ولَّى 
كأننا نمنا وصحونا على ديانة جديدة » تُعادي تجليات اللحم 
البشري بكل تعبيراته . 

شقيقات تي كلهن تحجبن في سني انبثاقة الجسد الشقي » 
سائرات في الحياة غاضات أبصار الشوق 5 مظللات بأذرعهن 
صدورهن ؛ التي تخطت مرحلة الهمس إلى الزعيق » وسط 
غضب أمَّى من حدبات الخجل النابتة على ظهورهن » فقصرن 
طولاً وقصرت نظراتهن . ومعها تضاءلت تطلعاتهن وتقهقرت 
آمالهن . ريما » الثالئة فى ترتيب البنات » كانت أولى المحجبات 
مدشنة حقبة تغليف الأبدان ومحاصرتها بالملاءات . لم تكن 
قد سفحت دم المرأة الأول حين اتخذت قرارها بأنْ تتحجب . 
كانت في الحادية عشرة من العمرء منقادة طائعة لمساعي 
معلفة الارية الإسلامية لتطويق أجساد الطفلات في المدرسة 
مبكراً قبل أن :د تتبصّر إمكانياتها الشيطانية . حاول أبي أن يثني 
رانيا عن الهداية المستوردة » أو تأجيلها إلى أن يتشكل وعيها 
موازاة استكمال تشكل جسدها , لكنها ظلت على موقفها 
تدعدها معلّمتها العارة من مصرء التي تألف حجابها من أطقم 
زاهية وأغطية رأس على شكل قبعات مدندشة » ببروشات 
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ضخمة أو ورود فاقعة تزيّئها جانبياً » وكانت تسمح لأذنيها 
بالتكشف - طاما لم يرد فيهما نص قاطع يدمغهما بصفة 
«العورة) - فتتدلى منهما أقراطها الذهبية بتصاميمها المبتذلة 
التي توحي بأنها مقتناة لغاية تجميد القرش . أمي لم تتحمّس 
لحجاب ريما لأن ذلك يعنى شراء ملابس جديدة لها ء وهو ما 
يعني عبثاً إضافياً على ميزائيّة البيت المنهارة في جميع 
الأحوال . لكن رما جرّت أمي إلى حزبها بعد أقل من عام من 
ارتدائها الحجاب ء إذ لم يعد مستساغا أن تمشي الأم في الشارع 
حاسرة فيما تزمّلت صغيرتها بحجاب متكامل أكثر التزاما من 
حجاب معلمة التربية الإسلامية » إذ تجنبت ريما الألوان الزاهية 
وآثرت جلابيب طويلة واسعة . قمعت كل معالم جسدهاء 
وأغطية رأس شاملة عامة غطت الشعر والكتفين والصدرء 
بعدما أسلمت في العام الدراسي التالي نفسها لمعلمة تربية 
إسلامية من دعاة التضييق شبه الشامل على الجسد . 
انسجمت أُمّى مع واقع الحجاب ء وإن كانت أقل تزمّتاً 
وأقل التزاما بحيثياته الدقيقة والصارمة على غرار ريما إذ 
كرهت الجلابيب الداكنة ذات اللون الواحد . وسمحت لنفسها 
بارتداء الفساتين الواسعة التى أتاحت لجسدها القابل للنصاحة 
الاتساع والانفلاش في العرض والعمق » دون أن تشعر بالذنب 
أثناء الأكل » ودون أن تشعر بالحرج إزاء تمطى أجزائها الشحمية 
التى لم تعرف اللجم بعند ذلك . ثم تبعت شقيقاتي ريما وأمي 
على مراحل من النضج الجسدي وانحسار التوقعات الحياتية . 
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انتقلت عدوى الستر الإلزامي إلى الجارات » مع أنهن كن 
حقبة الحجاب عنها بعد حقبة الحجاب » فمن قبل كانت 
ترتدي فساتين وجلابيات طويلة غير متخصرة . بقماش فائضص 
من كل الزوايا » جامعة شعرها الجعد بقمطة للملمة ضجره لا 
لتغطيته » فأصبحت بعد دخولها حقبة الإسلام المحجب تزورنا 
بفساتينها ذاتها » مرتدية غطاء الصلاة فوق قمطة شعرها »؛ حتى 
إذا تربعت على الصوفا فى غرفتنا » شلحت الغطاء واكتفت 
بالقمطة » غير متهافتة على الستر المطلق فى حضور أبي ؛ من 
منطلق فتوى شخصية أطلقتها مفادها أن رجال العمارة الذين 
نراهم يوميا ء وندخل بيوتهم في حضورهم كما في غيابهم ‏ 
مراياهم - إن أمكن - ونقدّم لنسائهم المشورة في ضمان بياض 
ناصع للكلاسين المصفرة من بقايا الصنّة وآثار الاحتلام » كما 
نساعدهن في نشر الغسيل وخياطة سحابات البنطلونات وفي 
فرم البصل وفي إعداد صواني معمول العيد التي تكفي لقبيلة 3 
هؤلاء الرجال يدخلون مع العشرة في باب الحَرّمة . ولم يكن 
أحد ليُؤْاخذ سكينة ؛ التي ظلت حتى رحيلنا من العمارة 
وأهلها » تنتهز غفوة جميل للهرب من بيتها - كلما تسنى لها - 
بشلحاتها ذات الدانتيلاات المفروطة . 

أما أنا - ولا أتعوّذ تمامأ من أناي - فكنتُ خارج الطرح » 
وخارج المساءلة وخارج المقارنة ذلك أنني منذ نشوئي - لا 
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نشأتي - خرجت إلى توقعات مختلفة وحيثيّات عري تخطت 
مرايانا الحصيفة » غير الخوانة » إلى مرايا فاضحة » وكاشفة . 
في معظم الحياة» كان يكفي أن أرتدي نفسي كي أكون 


عارية . 
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لم تخايلني الظنون لحظة أن أيامي تلك كانت ستكون 
أيامى الأخيرة فى الكويت . كنت مفعمة بالثقة أننا فى مكاننا 
ثابتون » رغم إرث النزوح . وحتى حين تاق فمّنا » أنت وأنا , 
طريق الرحيل المتوجسة وطوتنا صحراء جاقة وسماء عوراء » 
ظللت على يقيني وإثمي أنني - معك وبك - عائدة » حتى 
أنني من بالغ اليقين أو فيضن الاق تركت رواية «خفة الكائن 
التي لا تحتمل» على الكومودينو بالقرب من سريري » بعلامة 
في منتصفها . كي أكمل قراءتها حين عودتنا . أأقول لك الحق 
يا ملكتي؟ أعتقد أنني افتعلت اليقين » اغتصبتّه من متاهة 
عمري » فتهت أكثر » وتناسلت آثامي . 

بالنسبة لناء وقبل أي شيء آخخر» كان أمر بيتنا في غيتو 
الفقرة الذئ اختوى مسائحة شجية < عيدو الآن شنيضة جدات 
من عمرنا محسمماً . كان علينا أن نتركه بأي ثمن . بعد أن 
ولدتّك غادرت المستشفى إليه » البيت نفسه الذي دخلتّه أول 
المواليد وأولى الأمانى على صدر أمى . حملتّك حياة حديثة 
0 بحياتي الوزوية » وجاهدت إذ ضممتّك إلى صدري ألا 
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تكوني امتداداً لهزيمتي . بعد شهر من ولادتي نلت الطلاق ثم 
بعد أسبوع » انتقلنا من غيتو النقرة إلى منطقة الفروانية » فسكنًا 
في شقة كبيرة بثلاث غرف نوم وصالون كبير وغرفة معيشة 
وعمامين وبلكونتين , إحداهما ملحقة بالمطبخ واستغلها بيلا 
مكانا لإيواء حماماته . كانت الشقة الجديدة تقع في الطابق 
الثالث من عمارة حديثة البناء » وكانت أجرتها أكثر من 
ضعفي أجرة شقتنا التاريخية » وهو أمر لم يردعنا عن لملمة 
كراكيبنا الكثيرة فى النهارات التى أجهضت ضياءاتها خلف 
ستائرنا الموسلة وفي ظلمات الليالي الساترات ؛ ورحلنا من 
الشقة والعمارة والغيتو دون وداع , كأننا «عامّلين عَمْلة» كما 
تقول علينا جيراننا . بالنسبة لأمي , طلاقي هو «العَمّلة) ؛ 
فكانت تنام مقهورة وتصحو مقهورة , وفي أوقات تظل ممدّدة 
على السريرء لا تستطيع أن تنام ولا تستطيع أن تصحوء وحين 
تنام يجثم همي ؛ ومعه «هم» إضافي », أي أنت » على رأسها . 
كما تظل ترذد ء فتصحو بصداع ثقيل يجعلها تهوي كلما 
حاولت الاسترسال في الحياة . لم تجد أمّي في الشقة الجديدة 
الشرحة . ذات السعة والبحبحة » تعويضا عن سنوات الحشر 
العظام فى شقة النقرة , وإنما هروب من وجوه نساء العمارة 
العتيقات اللاتي حاصرنها بالتساؤلات عمًا أحاط بطلاقي من 
ملابسات . أم معاذ وأم حسام زارتانا في شقتنا الجديدة , 
حاماتين لنا معهما ما تلكأ خلفنا من أقاويل . فاستعجلت أمى 
مغادرتهما مكتفية بتقدبم ضيافة فقيرة من شاي حاف أتبعته 
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بقهوة من قبيل «مع السلامة» . وظلت عيون المرأتين تحوم فى 
الصالون الكبيرء دون أن تت تتجراً على معاينة غرف النوم 1 
اللحاق بأمي إلى المطبخ . لقد أدركتا أن حقبتهما وحقبة روعة 
وحقبة جلسات إعداد المعجنات وكعك العيد والمعمول وما 
تخللتها من إيقاعات غير متسقة لقوالب المعمول التى كنا » 
أطفالاً » نتتسابق إلى طرقها بإثارة هائلة على الطاولة قد 
انقضت . من ناحيتنا » أنت وأنا » حقبتنا كانت قد بدأت . 
أحببت الشقة الجديدة على الرغم من لا عاطفيّتها وبهتان 
حوائطها من الدهان الرخيص وغياب البراويز التي ظلت في 
الصناديق فلم نعلق إلا بعضها وعلى فترات متباعدة » بحسب 
ما سمح مزاج أمي التى فقدت اهتمامها باقتناء الأصنام 
البشرية لرجال لعوبين ونساء لاهبات . احتللنا » أنت وأناء 
غرفة النوم الرئيسية بحمام ملحق بها ومر صغير اتسع لخزانة 
صغيرة للمناشف والأحذية وباب رئيسي يفصل الممر عن بقية 
الغرف » وباب داخلي يفصل الغرفة عن الحمام والممرء فكانت 
كأنها بيت داخل بيت »؛ واستحالت مساحتنا » أنت ٠‏ وأنا على 
داء استط أن إيلفها عابنا وكرن قبي , »في مجالناء 
وعدناء ير وحيدين . اشتريت سريراً مفرداً لي وسريراً صغيراً 
لك مسيّجاً من كل جوانبه كقفص . دون أن تعيقك قضبانه 
الخشبية عن الوقوف في شهرك السابع والقفز من سريرك إلى 
سريري اشكريت أيضاً مكتباً وخحزانتى أرفف للكتب » 
نصبتهما على طول أحد الخبطاق: أخبراًء اقسدية الكنية التي 
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تخيلتني في زمن الأتجشار التاريعي في شعتنا في بحر غيتو النقرة 
اك ار 00 
وأمضي في متعرجات الصفحات وسهوبها » فلا تسقط 
الكلمات في ازدحام حياتناء وسط اشتباك لحمنا وارتطام 
أصواتنا ؛ كنبة مفردة بظهر طويل ومدى مستعرض ومستطيل ؛ 
بياء الملكية الششخصية تدرز أطرافها : كنبتى » سعد إلى 
حائطي » فى غرفتي »في المسافة المفصّلة لها بين المكتب 
وخزانة الملابس » فلا 7 عرسرع أو تفلثل »ما يمنحها صفة من 
صفات الوطن غير المتحقّق . وعندما آوي إليها كأنني أوي 
إلى.: .إلى كنبة ؛ بقدرما يتسع للكنبة أن تكون حضناً 


حين أغلقّ بابي الغرفة الرئيسي والداخلي علينا » نصبح 
أنت وأنا فى وطننا » فيما يعيش الآخرون » أبى وأمى وإخوتى 
في الشتات لاجئين في شقة جديدة أكبر من شقتنا شبه 
الأزلية في غيتو النقرة . على كبرهاءءغ غصّت شقة الشتات 
الجديدة بكراكيبنا التى حملناها من شقتنا القديمة . وتعجبنا 
كيف أن وجودنا طيلة السنوات الفائتة اعبّصِر عصراً بين كل 
هذه الكركبة . ومع أننا لم نعش سوى شهور قليلة في شقة 
الشتات المتجدد ء إلا أنها كانت شاهدة على إضافة كراكيب 
أخرى وتكديس أشياء لعلنا افترضنا في لاوعينا المحموم أنها 
تبعل لنا أثراً شرعياً في المكان وفي الوجود المتزعزع » بحيث 
تقلصت فراغات الشقة وقرّبت لحمنا - الذي أفلت إلى حين - 
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من بعضه بعضاً . اشترينا طاولة سفرة رخيصة مع عشرة 
مقاعد . ظل خشبها الرقيق الحسّاس يتقلقل تحت ثقل أجسادنا 
التى ارتفعت فجأة من المائدة الأرضيّة إلى الطاولة » حتى أننا 
احتجنا إلى وقت كي نعتاد على الجلوس على الكراسي » كما 
اشترينا طقم كنب مستعملا على شكل حرف .1 لغرفة 
المعيشة . وبما أن طبع الضيق والاكتظاظ والالتصاق اللحمي 
يغلب تطبّع الانشراح والسعة الزائلتين ‏ تربّعنا على كراسي 
طاولة السفرة يشدنا الحنين إلى الأرض التي تحتنا . وانبطحنا 
على الأرض أمام التلفزيون في غرفة المعيشة التى تحولت منذ 
الأيام الأولى لانتقالنا إلى غرفة نوم وغرفة مذاكرة وغرفة طعام 
هابطين من السفرة المرتفعة والكراسي غير المريحة إلى الأرض . 
ولو أن الأيام أطالت بقاءنا في الكويت » لاستنسخنا ربا شقة 
غيجو الدقرة بشيقها ودفاشة بحم بشرها فى كسقة الشتات 
الجديدة . كان لحمنا قد قل وتناقص فعليا » بسفر ريما وجمال 
إلى الأردن للدراسة ؛ دزداج رانيا ‏ لكن لحم من تبقى كبر 
وتضخم , وظللنا دائما كشيرين » وظلت أية مساحة - مهما 
كبرت - ضيقة علينا . 

إذ تُبربرين وتكاغين » وتحاولين امتشاق قضبان سريرك 
القفصى منادية على , أترك كتابتى التى تحاول أن تتكوّن فى 
مساءاتي السوية في غرفتنا » وطنتا أنت وأنا المجترّح من شندات 
البقية » وآتيك ؛ أحملك من قفصك . أضمّك إلى وأستلقى 
وإيّاك على سريري » أمدّدك على بطنك فوق بطني , خادك 
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الاسفنجي يستريح على صدري .» وأنفاسك المعجونة بالحليب 
الممجشأ وشاي الميلوبا تتكنّف على عنقي . أمسّد ظهرك , 
فتدغدغ قرقرات بطنك الطري بطني » ثم تطلقين سراح 
رياحك , فتقطع سكون خلوتنا ضرطات ينفرط عقدها بتتابع 
وتسارع . عندها » تبتسمين » تسحبين نفساً طويلاً عميقاً . ثم 
تزقرين نع مكتكنة ورا ة وطيراً عابثاً » وتخفين . 

ثم نا وأفقنا في ذاك الصباح » فكانت الكويت قد راحت . 
كنا ثلاثتنا » أنت وأبى وأنا » فى بيتنا الجديد » فى كويتنا . فى 
البداية » حاولنا أن عاق شؤوننا كأن الاجتياح العر اقى قذل 
لا يعنينا تماماً » وبكل تأكيد لم يأت قضم العراق للكويت على 
وطني المؤلف من غرفة تنّسع لحياتينا » أنت وأناء وحمّام ومر 
ويادن: منحاج لكل سهما في شعنها فى التروانية . للها علي 
يقنيننا » شديد العساهى بالضلالء أن شيغا لن مس شسرط 
شتاتنا حتى الأسابيع الأولى للاجتياح ‏ إذ كانت فلوسنا 
القليلة تاريخياً» لا تزال فى مخابئها ء كما أن مخزون طعامنا 
الوفير تاريخياً » يملأ خزائن المطبخ وأدراج الشلاجة . ثم بعد 
شهرين » اكتشفنا أننا نعيش حياة شاذة لا تخضع لتفسير من 
أي نوع » غير قابلة للشرح , مدركين أننا وإن كنا في مكاننا إلا 
أن مكاننا لم يعد في مكانه تماما . ومع ذلك » لم يكن قلقناء 
أبي وأناء في النهاية على أنفسناء بقدر ما كان على بقيّتنا 

العالقين في الأردن في إجازة صيفيّة طالت أكثر مما هو مخطط 
لها . 
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كانت أمي وبعض إخوتي سافروا إلى الأردن لقضاء إجازة 
الصيف . ريما وجمال كانا هناك أصلا يتابعان دراستهما 
الجامعية . مسجلين في الفصل الدراسي الصيفي . فيما 
خرجت رانيا من بيتنا وحسبتنا مبكرا » فبعد تخرجها من إدارة 
الأعمال في الجامعة الأردنية » رجعت إلى الكويت والتحقت 
ببنك الكويت الوطني بوظيفة منحتها راتباً مكنها من شراء 
سيارة ميتسوبيشي مستعملة » وحجابات باذخة النقشات . ثم 
خطبت وتزوجت بعد ثلاثة شهور من التحاقها بالبنك بزميل 
لهاء فلم تشل بعض العبء عني » كما افترضنا ء أو بالأحرى 
كما افترضت أنا . أبي اكتشف مخططات رانيا للخروج من 
حسبتنا من البداية » وتحديدا يوم عادت إلى البيت بعد 
تقاضيها أوَّل راتب تحمل أكياسا كثيرة » بسطت محتوياتها على 
الطاولة ؛ مستغرقة وقتاً في الكشف عن كنوزها أمامنا ؛ بلوزات 
وقمصان برسوم منقوشة بالترتر على صدورها وتنانير بتصميم 
الحورية تبرز تفاصيل القوام المحجّب ء غير المحتجب . وأحذية 
وحقائب يد تشى بالرخص بكل الألوان غير ا محايدة . وعندما 
جازليع رو آنا عرى جد اء تسيا حافك معد ليه كاير » 
انتزعت رانيا الحذاء منها كذتة . 

كان أبي , مع بدء عطلة المدارس » قد حمل العائلة في 
سيارته وقطع الطريق برا إلى الأردن , ونزلوا في بيت جدتي 
رضيّة » ثم عاد بعد أسبوعين لأنه لم يستحسن إغلاق محله 
لتصليح الأجهزة الكهربائية فترة طويلة من جهة , ومن جهة 
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ثانية استصعب أن يتركنى فى البيت وحدي وإياك . بعد شهر 
من الاجتتياح ؛ جاء أحد معارف أبي من الأردن يحمل رسالة 
من أمي تقول فيها إن الفلوس التى معها خلصت وأنها 
استدانت بعض المال من معارفها انها تفكر بأن تضع نفسها 
وإخوتي على أول حافلة وترجع إلى الكويت » على الأقل 
ستكون في بيتهاء وإذا وقع الحظور - أي الحرب - تموت في 
الكويت » البلد الذي قضت فيه عمرها . لم يبد لنا أن المحظور 
أمر وارد . وحتى حين كانت الأأخبار شتخحصى يومياً أعداد 
الجيوش الأميركية الجرارة الزاحفة إلى اللي ؛ التي تدثرت 
بصفة العالمية احتياطاً وتجنّبا لصفة التنمّر» والأساطيل البحريّة 
التي عاشت يوم حشرها استعداداً لحرب التحرير الكبرى ‏ كنا 
واثقين أن الحرب لن تقع . ومبعث ثقتنا لم يكن بأي حال من 
الأحوال مصدره الطعن فى جهوزية العنف الأميركى وإِنما فى 
أهلية صدام حسين نفسه وجديته . ْ ْ 

بعد مرور أكثر من شهرين على الاجتياح العراقي 
للكويت . انكفأ الحدث الجسيم في نشرات الأخبار» فلم يعد 
هو كل الحدث . مع الوقت » اعتدنا الوضع غير العادي . إذ ألفنا 
أن نكون فى حالة هى ليست غزوا تماما وليست احتلالا تماما 
لبت عضارا وبمك تشريدا قاماء كانم بجالة أكرن :ا 
تكون إلى اللافهم » ووضع احتمالات للآتيات قد تكون كلها 
ممكنة كما قد تكون كلّها غير ممكنة . فى الأمسيات التى غشنّها 
التردّدات الإذاعية كنا » أبي وأناء نجلس في البلكونة نحصي 
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شقق العمارات المجاورة التي فرغت من قاطنيهاءفبدت 
واجهات بعض العمارات التى انتزعت منها أجهزة التكييف » 
كوجوه اقتُلعت مُقلها , فيما تقع عيوننا على قطط متجمّعة عند 
حاوية زبالة مقلوبة بجوار هيكل سيارة فولفو قديمة » فيعلق أبي 
أن صدام لا يريد الكويت أو على الأقل لن يمكث فيها طويلا . 
وبلاط بيت يُفترض أنه استولى عليه كي يسكنه! اعتقد أبي 
أنها مسألة وقت » لا يمكن أن يطول كثيرا » قبل أن يقرر صدام 
الانسحاب من الكويت » مكتفيا بما نَهَب منها وما انتّهب . 

ومع ذلك . لم تبدٌ عودة أمي وإخوتي محبذة » حتى وإن 
كانت الكويت سترجع إليناء بلدنا الوحيد الذي عرفناه . 
جلسنا . أبى وأناء فى الصالة . افترشنا على الأرض زيتاً وزعتراً 
انقطاع البث التلفزيوني » كنتيجة حتمية للغزو » شعّل العراقيون 
تلفزيونهم من خلال محطة بث في البصرة » فأصبحنا - 
والحمد لله - أقل للخورا بالنضجر وأخف إدماناً للانتظار» نتابع 
بعض الأفلام الأميركية التى تستعيد غرق الأميركان في 
مستنقع الحرب الفيتنامية »من باب اللهم لا شماتة, 
ومسرحية «باي باي لندن» » التى تذكر الكويتيين على طريقة 
وشهد شاهدٌ من أهله . بعربداتهم في بلاد الغرب » وبرنامج 
«حيّاكم الله») اليومى الذي يبدو معدا على عجل فى شعبة 


154 : 
١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


الإعلام التعبوي » وفيه يتم تفقد معنويّات الجنود العراقيين 
المرتفعة جدا في الجبهة ونفث شحنات حماسية ب«ها خوتي 
ها!» ونشرات أخبار تنقل مقاطع مطولة من تظاهرات يقودها 
مطحونو العالم وفلول اليسار المتشرذم » وأعداء الرأسمالية 
المشوشون » وكارهون دون أجندة مشبوهة لتدخل الإمبريالية 
العالمية بمقدّرات الدول والشعوب ., تُدين الحرب التى تزمع قوات 
التحالف بزعامة الولايات المتحدة شتها على العراق بحجة 
احتلالها الكويت . وبين فواصل النشرات والبرامج المرتجلة 
والأفلام الموجهة تحاط ء أبي وأناء بعدم الاستيعاب » فلا نقاوم 
الرقص على إيقاع أغنية «هي وهاي وهي هاها . هي وهاي 
هو . . هوهوء اليوم جانا الزين , يا هلي حيّوه» » فألوي رأسي 
وأنني خصري وأهز ردفي على طريقة العراقيات عامرات 
الأبدان » فيما يطعج أبي مؤخرته » رافعا إحدى ساقيهء 
مستطردا فى رقصته العرجاء الشهيرة . 

أين أميركا من احتلال إسرائيل لفلسطين؟ لماذا لم تتداعً 
قوات التحالف إلى فلسطين لتحريرها؟ تساءل الفلسطينيون 
الغاضبون » كالحو الوجوه . فى مخيمات الأردن على التلفزيون 
ذأت ليلة . وفى تظاهرة ستاشدة نقلتها إتحدى وكالات الأنباءء 
وظل التلفزيون العراقي يعيد بِنّها تباعاً ؛ خرج طلبة الجامعات 
الفلسطينيون في أحد شوارع دلهي بالهند في تظاهرة منددة 
با حرب الآتية . رفعوا أعلام فلسطين والعراق وصور صدام 
حسين وصور أبو عمّارء وكالعادة حرقوا أعلام إسرائيل وأميركا 
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ومجسّمات على هيئة الرئيس الأميركي جورج بوش ., مطالبين 
بتسحرير فلسطين أولاً . نقّل أبي نظره بيني وبين حشد 
المتظاهرين قائلا » فى صيغة من توصّل إلى خلاصة حتمية : 
«أكلنا خرا!» و«نا» اللامة الجامعة شملته وشملتني وشعلت 

كان على أحدناء أبى أو أناء أن يذهب إلى الأردن لنجدة 
أمي وإخوتي » فيؤمّن وى اد والمال والطعام , وإن بكميّات 
أقل ما اعتادوا عليه عبر تاريخهم . شرح لي أبي أن العمل في 
الأردن قد لا يكون متيسّراً لمن فى سنّه ومجاله . حين استقرأ 
فزعى من قكرة سغادرة وطنى الذى أنقته حلاينا فى شهة 
الشعات الجديدة التي استوطناها منذ بضعة شهور فقط » اقترح 
علي أن نحتكم للقرعة » فكتب اسمينا على ورقتين طواهما 
عد ة مرات واثم بيعي أن أسيخب: الورقة التي تحمل الاسم 
المقدّرله النزوح . فضضت الورقة ببطء غير مستعجلة النتيجة . 
ارتدى أبي وجهاً متكدراً . هززت رأسى ي باستسلام مض . فقال 

يدبرة تكللت عنواشيها بالذنب: 

ا 

لكنّنى كنت أعرف أن عرضه كان عاطفياً أكثر منه 
حقيقياً » فأنا الفرق فى الحياة » وأنا الفارق فى حياتنا الشائكة . 
وحياة نعيم ظلت في معظم مواسمها متعطلة لاط ا 
لتترقف ؛ متكشفة لا ترقق تق إلا لتفتق » | »إلى أن فردت حياتي 
فوق حياته وما تجمّع تحتها والتف حولها من حيوات . عند 
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تخرّجى من جامعة الكويت » عملت فى مدرسة خاصة 
محدوة: الراره كجمامة لكة إفابزرة ذه نضا دراسسن رانحاكة 
2 الفسقة بالدرة الاقليري: الدرلة كون تسمه فرع مد 
الإنجليزية إلى العربية والعكس ومدرّسة لغة عربية لغير 
الناطقين بها ء اعتباراً من الفصل الثاني وذلك على إثر إعلان 
نُشر في إحدى لحك يطلب فيه الدربلة مدرّساً على وجه 
السرعة » ما ستعاهم بتحاصوه عن خبرتي المحدودة . فهمت أن 
المدرس الذي حللت محله ؛على عجل عودون كبير تدقيق في 
مؤهلاتي »كان قد وقع ميتاً فى إحدى الحصص . فأرادوا أن 
أسد مكانه إلى حين » فأكمل من حيث توقف . مع مطلع العام 
الدراسي الجديد » لم تشأ المدرسة أن تتخلّى عنّى حتى حين 
توافرت لديها طلبات معلمين أكثر خبرة مني » فزادوا راتبي 
وضاعفوا علاوتى السنوية بعدما خففت من شرط التنزيل 
المقدس للغة العربية ؛ وشققتُ سبيلاً للعربية العصرية بطابع 
أكثر محكية . سار فيه طلبتي بانسياب أكبر وعثرات أقل . بعد 
العصرء عملت فى معهد «الأفق» للغات ودروس التقوية » 
أعطي حصص تقفوية لمناهج اللغة الإنجليزية لطلبة الثانوية 
بمختلف المراحل فى المدارس الحكومية . فى البداية .» كنت 
أتقاضى راتباً مقطوعاً . ثم حين بدأ الطلبة يتوافدون على 
حصصى اشترطت على إدارة المعهد أن أتقاضى نسبة خمسين 
فى اللنه عن كن طالب مكل الدى » قوانقوا خصرصاً يدها 
اضطروا أخيراً إلى وضع قائمة انتظار للطلبة الذين لم يعد لهم 
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مكان في فصولي » واشتراط التسجيل في حصصي مبكراً 
امال الحصول على سكعد تن الطلات الصيفية ‏ دن 
أعطى » من خلال المعهد ذاته ذورات في اللغة الإنجليزية 
لموظفي الشركات والبنوك ومؤسسات القطاع الخاص . 

كان دخلي أكثر من ضعفي دخل أبي » فساهمت في 
تغطية رسوم دراسة رانيا الجامعية ؛ وتكفلت برسوم ونفقات 
التعليم الجامعي لكل من ريما وجمال ؛ ومن وقت لآخر أرسل 
لجدتي فاطمة بعض الفلوس التي قد تأي عمّتي نجاح في نظر 
العرسان الذين لم تغرهم أساورها الذهبية التي أثقلت 
معصميها ء وأرسل لجدتى فاطمة أقمشة الكتان الباردة تخيط 
بها سراويليا داع الحبوى النبرية الككقيرة» كما أرسل بدت 
رضيّة مع المسافرين الدوريين شامبو وبلسماً منعماً وصبغات 
للشعر وكريمات أجنبية معطرة لترطيب بشرة وجهها . وإذ أمسي 
عمي أبو تيسير يلزم بيته أكثر مما يلزم محال الخضار متفششا 
في زوجته وعياله » مُسدّداً إصبعه للوجره المتكررة في نشرات 
الأخبار في التلفزيون دونما انتقائية مضت له ما كيه 
امصروف الشهري الذي يكف له الاحتفاظ بوكرافعةة» 
ويجعله يكسر سحّارة البندورة فوق رأس الزبون دون رادع كبير 
أو يقذفها فى وجه صاحب امحل باندفاعة أكبر » وفي الوقت 
نفسه يواصل «التصبيع» أمام التلفزيون كموقف سابل معلن » 
وإ بتشنج أخف . أما روعة فتوقفت عن سرقة نعيم»ء 
وأصبحت تشتري أصنامها بشعور أقل بالإثم . لكنها بعد 
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طلاقى فقدت شغفها وأقلعت عن عبادتها . مال أبى » عسير 
الجني » ذهب لأجرة شقتنا في غيتو النقرة » ثم شقة الفروانية » 
فلم يعد بو حمد يهب علينا رياحا رملية صفراء تهدّد باقتلاعنا 
من وطننا الراسخ , المعلق في الطابق الثاني من العمارة » كما 
ذهب ما تبقى من ماله لطعامنا الذي زاد . . زاد كشيرا . ومع 
ذلك ظلت البحبوحة تجانبنا » وظلت أقدامنا لا تستطيع أن تُمط 
كثيراً من تحت لحاف حياتنا . ومع كل فلس زيادة كان يدخل 
بيتنا وجد بانتظاره رتقاً يخيطه في قماشة وجودنا أو خازوقا 

طويت اسمي في يدي ومضيت إلى غرفتنا » وطننا 
المستقل أنت وأنا » جغرافيّتنا التي نأت بنفسها عن احتمالات 
الفناء » أو هكذا ظننت ؛ أجمع بعض أشيائنا » مخلفة أكثر 
أشيائنا في أماكنها , فقد نعود إليها ذات يوم » في أي يوم , 
ذلك أنه ليس كل وطن زائلاً بالضرورة . 

كان الوقت عصراً ‏ وكنتُ وحدي معك . أبي خرج إلى 
محله , فهو وإن امتنع عن الالتحاق بوظيفته الحكومية نزولا 
عند رغبة الكويتيين » إلا أنه آثر أن يفتح محله والجلوس فيه ء 
ولو شكلياً » كي لا تُنهب محتوياته » من أجهزة كهربائية تحت 
التصليح . لكن محله شهد حركة غير متوقعة طيلة شهور 
الوجود العراقي الاحتلالي الصفة ؛ فقد جاءه الناس بأجهزتهم 
التى توقفت دورة الحياة والكهرباء فيهاء كما توافد عنده 
عراقيون يحملون راديوهات غابرة وتلفزيونات يفترض أنها بات 
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في طور الانقراضض كي يصلحها لهم . والمخل الذي لم يطعمنا 
حين كان قائماً في الكويت » صار د د 
بعدما أصبح يقع في العراق » بالمعنى الكابوسي . كنت أبحث 

فى غرفة المعيشة عن عضاضة أسنانك عندما وقعت عيني 
على ورقة صغيرة مطوية بالقرب من رجل طاولة التلفزيون . 
كانت الورقة الثانية فى القرعة التى حددت من يرحل ومن 
يظل . فضضئُها . قرأت الاسم الذي عليه ألا يرحل . اعتقدت 
أننى لم أقرأ ما قرأت . ذهبت إلى غرفتي . فتحت درج 
المكتب » أخرجت ورقة القرعة الأولى التى حملت الاسم الذي 
قُدّرله الرحيل . تأكدت أن ما قرأت هو ما قرأت . كنت تقفين 
في سريرك تبربرين لي بلطف , تدرين ضحكا وريالة طازجة . 
انتشلتّك »جلست على كنبتي الععريضة وأجل تك في 
حضني . أخذت رأسك إلى قلبي .عيني تتبّعت شقَاً حديثاً 


و 


في الحائط سببه تثاؤبٍ الطوب الحديث وتمطي الطلاء . ظل 
الشق يتمدّد . فاستشرى أعلى الحائط وأسفله متفرّعاً إلى 
يمينه فيساره » ثم تصدع الحائط » وانشطر وطني . 

على المكتب » تجاورت ورقتا القرعة سافرتين . جهاد . . هو 
الاسم الذي استلقى مخذولاً في الورقتين . 
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غادرت غرفتي وإياك بحقيبتي سفر ؛ حقيبة ضمّت بعض 
ملابسنا أنت وأناء وأخرى أصغر فيها صورتك في أول يوم من 
عمرك » كياناً شيّق الحواس , محتواة في إطار وألبوم صور يؤرّخ 
لأيامك الملضومة بأيامي » وعضاضة أسنانك وزجاجتا حليب 
ونصف دزينة علب حليب سيميلاك وأربع علب سيريلاك 
بالقمح والأرز وثلاث علب شاي ميلوبا » وكيس 
حفاضات .ء وأربع زجاجات ماء معدنية . على كتفي » تدلت 
حقيبتي الجامعية الجلدية ‏ بها كتاباتي القصصيّة الأولى , 
وملف به أوراق ووثائق وشهادات تخصني وتخص أشقائي » 
وبعض الفلوس لزمان قادم مجهول . لو أننا يا ملكة قلبي 
نستطيع أن نشيل وطننا معنا في سيارة أبي » النيسان الحمراء 
المستعملة , التي حملنا فيها » وحمل انشطاري معها , إلى 
البصرة! 

فى الطريق النائحة إلى العراق » بدأت الكويت تتساقط 
احتمالات بقائها أوعودتها من يدي . لكنني حاولت أن أجمع 
قدر ما استطعت من قصاصاتها . ذُعرت لأن أمكنتها ووجوهها 
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وزمنها الطويل بحوزتي تفشفش حبرها الطري في ماء عيني . 
أبي لم يتحدث كثيرا طيلة الطريق ؛ وظلت عيناه تتحاشيانني . 
حملت الورقتين » بال«جهادين» - كخياريين أولين لا ثاني 
لهما - معي . لم أطلعه على اسمي الآخر الذي اكتشفته . 
بحسب الخطط . كان أبى سينقلنا أنت وأنا إلى البصرة » ومن 
هناك تقلنى وإياك سيارة أجرة إلى فندق «ساغمان» فى بغداد . 
كان «ساغمان» من الفنادق القليلة التى تتقاضى أجرة الإقانة 
من غير العراقيين بالدينار العراقي لا بالدولار الاميركن العزيز» 
أخذت اسم الفندق من زميل لي يعمل معي في المدرسة مديراً 
للمكتبة , يُفترض أنه سبقنى إلى هناك وسيكون بانتظاري » 
فأرافقه وعائلته » كما اتفقنا ‏ إلى الأردن . 

قبل أسبوع من سفرناء ذهبتُ إلى رانيا في شقتها في 
السالمية لأودعها . حسمت رانيا » التى كانت حبلى ؛ وزوجها 
علاء أمرهما . سوف يظلان في الكويت سواء أوقعت الحرب أم 
لم تقع . فإذا رجعت الكويت ظلا فيها , وإذا تحولت إلى عراق 
عاشا فيها. كانت رانيا قد توقفت عن الذهاب إلى البنك » 
رضوخاً لأوامر الحكومة الكويتية في المنفى » إذ لم تشأ أن 
تُغضب أصحاب البلاد الذين قد يعودون فينقمون عليها . 
ارتهلت صالون شعر في بيتها ء مخصصة غرفة لذلك . وصارت 
تستقبل النساء المالآت من الانتظار والعرائس المؤجلات اللاتى 
قررن الزواج » ذلك أن الحرب المحتملة لا تفسد في دورة الحياة 
الطبيعية قضية » فتسرحهن وتمكيجهن وتؤجرهن بدلة عرسها . 
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أما علاء » فبناء على أوامر من مديره الكويتي الذي التزم 
فيلته » استمر يذهب إلى وظيفته في البنك , يجمع سرًا 
الأوراق والوثائق التى يطلبها منه المديرء ويحفظها في ملفات 
في شقته . فإذا رجعت الكويت , أعطى الملفات لمديره ٠‏ وإذا 
ظلّت الكويت عراقاً » أحرق الأوراق وأصبح يعمل في مصرف 
عراقي . اعتذرت رانيا لي لأنها لا تستطيع أن تعطيني فلوساء 
أذبر بها أمور العيلة في الأردن إلى حين ألقى وظيفة . استغربت 
بيني وبين نفسي من اعتذارها ؛ ذلك أنها لم يسبق وأن عرضت 
علي أو على أحد فلوسا » كما لم يحدث وأن طلبتُ منها فلساً . 
أدركت حينها أن رانيا تجنى - في حالة اللاحرب - أكثر ما 
نعتقد أو نتخيل أنها تجني . 

جمعت كتبي وألعابك ووضعتها في صناديق من 
الكرتون » كي لا يأتي عليها غبار الهجر»ء وركنتها في زاوية 
غرفتي » وفردت فوقها مشمعاً كبيراً » كي لا تنهشها الرطوبة . 
كل شيء كان جاهزاً لرحيلي ؛ تعيّن علي فقط أن أؤمن شيلا 
ورفيقاتها . وشيلا هي خادمة سريلانكية استعنت بها أول 
الغطلة الضيفية عند مقر أمَى واشقائ إلى الأردة:: فكانت 
تجالسك وترعاك في غيابي . بعد الاجتياح ؛ حين بات الغزو 
العراقى حة حقيقة » وإن كانت مشوشة » لم أعد أذهب إلى المعهد 
الذي أغلق فعلياً » فاعتذْرتُ لشيلا كوني مضطرة لإنهاء 
خدماتها » فأنا الآن بلا عمل . وبلا فلوس قادمة . 

صحوت مفزوعة على جرس الباب الذي تقطعت أنفاسه . 


3 
19 1_طماع1© :161 ]آنل 1 


تخطت الساعة الواحدة صباحاً . كانت شيلا » وكانت تبكي . 
وقفت أمامي بعيون فاغرة » تنظر وراء كتفيها لتتأكد أن أحداً لم 
يخف فى أثرها . كانت حافية » بفستان ذيله غير متساوي 
الأطوال فوقه جاكيت خفيف . كنا قد دخلنا الأسبوع الأول من 
الشهر الشاني للاجتياح والانتظار . بلغتها الهجين التي هي 
مزيج من إنجليزية مشوّهة وعربية أكثر تشويهاً . فهمتُ من شيلا 
أنها تقيم في شقة بعمارة قريبة من عمارتنا مع مجموعة من 
الخادمات السريلانكيات والهنديات يعملن بالساعة أو 
باليومية » بعضهن كن هاربات أصلاً من كفلائهن الكويتيين » 
فتقطعت بهن السبل عند اجتياح العراق الكويت . قبل أيام . 
بدأ خارس العمارة يأتى إليهن يرعبهن بالفلوس حيناً ويهدّدهن 
حينا أخرى كي يأخذهن إلى قائد وحدة عسكرية عراقية 
متمركزة عند أول طريق المطار . حين جاء إلى شيلا » أعطتّه 
سنسالاً ذهبياً كانت قد اشترته لابنتها التي تحوّش منذ سنوات 
لعمزويجها ؛ فأعتقها ال حارس بضعة أيام , لكنه ظل يُشمشم 
وراءها بحثا عن ذهب آخر بحوزتها . أقسمت له شيلا أنها 
أعطته كل ما تملك , لكن بادمافاتى الهندية » زميلة شيلا فى 
الشقّة . أخبرت الحارس أن شيلا تخبع قرطاً ذهبياً في مكان لا 
يخطر في بال أحد . فأعتق الحارس بادمافاتي «واتفضنٍ على 
شيلا» فقلبها وأجلسها في وضعية ا 
كلسونها . وفسخ مؤخرتها وأخرج القرط الذي أخفته بين 
أليتيها . لم يكتف الحارس بالقرط الذهبي » فمؤخرة شيلا 
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الكاكاوية الصغيرة هيّجت ماءه ودماءه» فعضها . صرخت 
شيلا من الألم » ثم دق عضوه فيها , دقاً حامياً عنيفاً » تفسخ 
معه جسلها . بعد يوم من الحادثة » ظلت شيلا خلاله ممددة 
على الفراش » تعرق وتنزف » خشى الحارس أن يلحق بالخادمة 
مكروه فطردها من الشقة ؛ وهدّدها في حال رجعت أن يحملها 
بنفسه إلى الوحدة العسكرية ٠‏ رجتني شيلا كي تقيم عندي » 
سألتها عن جواز سفرها , فأخرجته من عبّها وسلّمته لي ثم 
وقعت أرضاً . حمل أبي شيلا ووضعها في البانيو» : م أغلق 
باب الحمام علينا » هي وأنا . شلحتها ملابسها . سروالها كان 
شبه ملتصق بمؤخرتها المدماة . وضعت السدادة في البانيو 
وملأثه حتى نصفه باماء » ثم سكبت فيه علبة ملح . تقلبت 
شيلا في مكانها متوجّعة ؛ فقلت لها إن الملم سيطهر الجرح 
حمّمتها , ثم جففتُها وألبسئّها واحدة من بيجاماتي » ومددثُها 
على سرير إحدى شقيقاتى . كان أبى قد أعدّ لها شوربة 
الشعيرية بالدجاج » سريعة التحضير» فت فيها خبزاً . ثم 
أعطيتها حبة أسبرين وكبسولة مضاد حيوي . انطلق صوت أذان 
الفجرء فنامت شيلا . كان أبي يصلّى . جلست قبالته أنتظره 
يفرغ من التشهد بالتحيات لله والصلوات والطيبات بصوت 
عال » إنشادي الوقع » كي نشرب القهوة معا 

بعد أسبوع . صحَّت خلاله شيلا وربّتَ بعض اللحم فوق 
بنيتها العظمية , رن جرس الباب بهدوء . كانت الساعة الثامنة 
ممساء . وقفت على الباب ثلاث نساء آسيويات سألنني عن 
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سريلانكيات » وواحدة منهن من ريتها . عرفنني على 
أنفسهن : نيمالي وتشاندريكا وشانتي . قبضت كل واحدة 
سألشهن كيف تخلضن من الحخارس . قباطت النساء النظرات» 
ثم تركن الكلام لتشاندريكا التى قالت إن الجارس صحا 
ضميره فجأة فبكى وأبكاهن . ثم تركهن في حالهن ورحل » 
بل وأعطاهن الذهب الذي أخذه منهن . فتحت تشاندريكا 
أنظارهن على شيلا التى بانت آثار طعامنا وسلمنا عليها . 
صنادلهن عند الباب وتبعن رفيقتهن » برؤوس خفيضة وظهور 
منحنية ؛ إلى غرفة شقيقاتى التى أصبحت غرفة شيلا مؤقتا . 
أكلن وتكلمن . حين جاء ميعاد مغادرتهن . تلكأن عند الباب . 
قالت نيمالي إن كل ما يملكنه في هذه البلاد موجود في 
ل ل 
أن : 

الأكل كتير . . خليهم! 

تسل شيلا ورقيقاتها يتتظيف البيت + فى طقس يوم 
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عبثي » حاولت أن أثنيهن عنه لكن دون جدوى . لقد بَدوَنَ 
مغتبطات » يتكلمن طوال الوقت , ويضحكن بدون سبب 
واضح . لي أنا على الأقل . كنت قد سألتهن عن جوازات 
سفرهن » فأكدن لي دون تردد أنهن لا يملكنها , وأنها بحوزة 
كفلائهن الكويتيين الذين فررن منهم , وأن كفلاءهن الآن فروا 
من الكويت . عشن في بيتنا كأنهن يعشن في بيتهن . تجولن 
فيه كما لو أنهن يتجولن في بيوت بنينها في خيالهن في قراهن 
البعيدة » غير المهدّدة بأن تجرفها أمطار المونسون , يمسحن الغبار 
الخفيف عن الأثاث بعناية » ويفتحن الستائر كما يغلقنها 
برفق » ويلمعن الشبابيك بذمة وضمير ء ويجلين الأطباق 
بلطف وينزلن طناجر الألمونيوم غير المستخدمة من خزائن المطبخ 
ويصقلنها بإخلاص .ء ويُهدهدنك بحنو كما يُهدهدن بناتهن 
اللاتي طوين صورهن في بُقجهن . وفي الأماسي » يجلسن في 
غرفة شقيقاتي التي أصبحت غرفتهن , يأكلن كثيرا ويتكلمن 
أكثر » واثقات أنه حتى وإن وقعت الحرب » فإنهن آمنات » 
سالمات » ببقجهن وذهبهنْ في شقتنا » وطنهن البديل » شبه 
المستديم » مستغرقات في حياتهن التي بدت حلماً جميلا يرينه 
مفتحات العيون في النهار . 

التقيتُ في المصعد جارة لنا أعرفها بالشكل لا بالاسم 
والحياة . كانت أمي قد حرصت على ألا تقيم علاقات مع 
جيراننا المستجدين » تتجاوز مفهوم «صباح الخير يا جاري ‏ 
إنت في حالك وأنا في حالي» » لكن تلك الجارة » التي تقطن 
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0 ار ور ا ا 00 
حية شتحاء: ثم تظلّ ممسكة بباب المصعد كن لايك 
مواصلة كلامهاء فيما أعيرها تلون وجهي وتحولاته ادعاء 
للاهتمام . بعد الاجتياح » زادت لقاءاتنا في المصعد نزولاً أو 
غود :وراد الكلام » كلامها . حدثتنى عن حكاية طبيب 
أمراض نسائية فلسطيني معروف قُتل بإطلاق النار عليه في 
مطاردة سيارات في شوارع الكويت » على غرار مطاردات 
الأفلام الأجنبية »على خلفية تورطه فى علاقة مع امرأة 
متزوجة بأحد رجالات منظمة التحرير الفلسطينية . يقال إن 
زوجها وراء العملية , وإنه انتهز زوال الكويت ليقتص من 
المتزوجات والخادمات الفلبينيات . لكن في ذاك اليوم » أنا التي 
استبقيت باب المصعد مفتوحاً » عندما سألتني جارتني ما إذا 
كنت قد سمعت بمقتل حارس عمارة في حيّنا! وُجد ميتاً في 
غرفته وقد تلقى عدّة طعنات نافذة فى قلبه . يُقال إن القاتل 
سرق ما بحوزته من مصاغ . «تلاقيها تحويشة عمره . . يا حرام!» 
انتظرت أن أؤكد على كلامها » فرددت بصوت ساأه : 

ثم قالت الجارة بشيء من الاستسلام : 

- يعنى إذا مات الواحد فينا فى هذا الوضع راحت عليه . 
لا فى قانون ولا ما يحزنون! 
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كانت تشاندريكا تحملك وتذرع وإياك الصالون » رأسك 
يرتاح على كتفهاء تغني لك بصوت حنون مخيطة نهايته 
بحواش بلوريّة » فيما سبحت عيناها في بحر مشاعر فياضة . 
وقفتْ على الباب أحمل أكياس خخبز أتأمّلها ؛ حين نظرت إلى 
قائلة بحبور : 

ملكة تنام على أغنياتي . 

اشتريت لشيلا ورفيقاتها حقائب سفر صغيرة » وضعن فيها 
بقجهن . فتحت لهن خزانتي وخزانة شقيقاتي وقلت لهن أن 
يأخذن ما يُردن من ملابس . أعطيتهن بعض المعلبان حشرنها 
في جوانب حقائبهن ‏ وحين عرضت عليهن بعض الفلوس 
رفضنها . عانقنني بامتنان وقبّلنك بحنان أربع أمهات مقهورات » 
وانحنين على يد أبي يرمن تقبيلها لكنه سحبها ثم ودعن 
البيت » بيتهن » وركين معي في سيارتي المازدا » وقدت بهن إلى 
السفارة السريلانكية , التي كانت فتحت أبوابها لاستقبال 
عمالتها؛ ومعظمهن خادمات» لإخراجهن من الكويت في 
حافلات . إلى جواري جلست شيلا ء وفي المقعد الخلفي أخذت 
رفيقاتها أماكنهن . رجتني تشاندريكا كي نصحبك معنا في 
الطريق . تلك كانت رغبتك أيضاً » إذ قفزت من ذراعي أبي إلى 
ذراعي تشاندريكا عندما فردتهما نحوك » فعبطتها ؛ وتكوّرت في 
حضنها في السيارة بينما ظلت تمسح شعرك الناعم بذقنها . طيلة 
الطريق ظلت شيلا تنشج . ما إن وصلنا مبنى السفارة حتى كانت 
وجوه النسوة قد اخحتفت خلف دموعهن . 
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وقفت دموعى خلف نظاراتى الشمسية السوداء » بينما 
لاحقت عيناي جغرافيا الكويت التي كانت تتلاشي . حين 
احتشد الدمع. خلف إطار النظارات ٠‏ ثم اندفع كثورة ماحقة إلى 
وجنتي » أدرت وجهي إلى النافذة فيما غاص أبي في صمته ' 
توقفنا في منطقة المطلاع الحدودية للتفتيش . تمركزت هناك قوة 
عراقية عاين بعض أفرادها أوراقنا وأفسحوا لنا الطريق دون أن 
يفتشوا حقائبنا القليلة » التي لم تحو غنائم كويتية » كما تبدى 
لهم بوضوح . في البصرة » بحث أبي بن سائتي ستياراتك 
الأجرة المتوجّهة إلى بغداد إلى أن توسّم فى سائق مسن 
الطيبة » فنقده مائتى ديئار عراقى كى يوصلنى معك إلى فندق 
«ساغمان» في بغداد . لحظة الوداع التي لم أعمل حسابهاء أو 
لم أشأ ذلك . جاءت . أخذك أبي بين ذراعيه وقبّل رأسك 
ووجهك وعنقك المغمور بالبودرة الثلجية » ثم وضعك في المقعد 
الخلفى لسيارة الأجرة . وقفت عند باب السيارة » وقد جلس 
السائق خلف المقود وأدار الحرك استعداداً للانطلاق . خلعت 
نظاراتى » فتقابلت عيوننا . قال بتأسّ : 

لحظة الوادع إذن! 

- نعم .. الوداع : 

أرسل عينيه اللتين تخايل فيهما شعور بالخطأ في كل 
النواحي إلا ناحيتي » لكن عيوننا لم تستطع إلا أن تلتقي آخر 
الأمرء فصوبت نحوه نظرة عتاب » ارتم على أثرها جسده . فرفع 
كفيه إلى وجهه وغطى عينيه . «لازم أعترفلك بموضوع» . قال 
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والبكاء يعصر حلقه . حويئّه بين ذراعى الصغيرتين » فانتكمش 
أبى على صدري كثيراً » حتى فاضت ذراعاي عنه . «عارفة شو 
بدك تحكى!» نظر إلى مُستطلعاً » متحاشياً المعرفة » أو كأنه أراد 
أ سحب اقعزافة قبل أن تتلى به . فقلت : 

جغارفة إناك عنايف عل 1 

وطمأنته : ْ 

لا تقلق! أنا رجل البيت! مش هيك؟! 

في الطريق من البصرّة إلى بغداد » ظل وجه أبي مبشوثاً 
على زجاج سيارة الأجرة . وكان مفخناً بالإثم . حين توقفت 
السيارة أخيراً أمام فندق «ساغمان» , تلاشى وجه أبي فتراجع 
تعب قلبي قليلاً ؛ وذوت الكويت ففرغت روحي - إلى حين - 
من ثقل أيامها . عند مكتب الاستقبال ». رحبت بى شابة 
جميلة بعيون عسلية واسعة عرفت لاحقا أنها موصلية . سألتّها 
عن رقم غرفة نزيل في الفندق ؛ راسم عيّاد . يفترض أنه وصل 
يوم أمس مع زوجته وطفلين . ثم كأن الشابة عرفتني » 

- أنت جهاد نعيم؟ 

شعرت م جواز سفري لتتحقق منه . لكن 
الشابة لم تحتج | وثيقة لتتثبت من هويتي , ففتحت أحد 
الأدرا- اج أمامها . وناولتني رسالة تنظورة في غلاف أبيض صغير 
حمل اسم الفندق وشعاره » عليها اسمي منقوش بخط ميّزته . 
فضضت الرسالة . وقد اغتمّ وجهي قبل أن أقرأها . ذلك أني 
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قرأت محتواها الحتمل على وجه الشابة التى ارتسمت الخيبة 
عليه . «أسف» » كتب را سم «لم أستطع أن أنتظرك . كان علي 

ن أرحل . . أرجو أن تتفهمي . تمنياتي لك بالتوفيق» . قالت لي 
لم 0 
استشعرت أني كنت على وشك التهاوي » فأخذتك من بين 
يدي » وطلبت من أحد الموظفين أن يجلب لي كوب ماء » ثم 
قادتني إلى صالة الاستقبال , وأجلستني على كنبة جلدية . 
عرفت منها أن راسم وصل صباح أمس . وأن زوجته كانت 
نكدة طوال الوقت . حتى أنها لم تخجل من التعارك معه أمام 
النزلاء في الصالة » مصرة على السفرء ؛مهددة بأن تأخذ 
الولدين وترحل وتتركه في الفندق إذا لم يغادرء فرضخ لطلبها . 
سألتني الشابة ما إذا كنت أنوي البقاء في الفندق . كان 
السائق قد ساعدني في إنزال متاعي القليل ورحل .لم أعرف 
مكانا آخر يمكن أن أذهب إليه . سألتني كم يوما أعتزم البقاء , 

لا أعرف . 

كانت الغرفة صغيرة ومريحة . استحممنا » أنت وأناء 
وصنعنا من رغوة الصابون فى البانيو تيجاناً تلألأات فوق 
رأسيناء لاهيتين عما ينتظرنا غداً » ثم حضّرَتُ لك وجبة 
حليب أتبعتها بطبق من السيريلاك » وسقيتك قليلاً من الماء » 
من إحدى زجاجات المياه المعدنية » التى لم أستهلك أيا منها 
طيلة الطريق . رشفت قليلاً من الماء ؛ وطلبتُ كوب شاي إلى 
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الغرفة . أخرجت من حقيبتي علبة جبنة بيضاء ما حة » وكيساً 
به رغيف خبز حملته معي للطريق لكثني وفرثه » أكلت ربعه 
مع القليل من الجحبنة البيضاء » وخبأت ما تبقى من جبنة وبقية 
رغيف الخبز في ثلاجة «الميني بار» » التى لم أقرب محتوياتها . 
ثم نا على سرير عريض ؛ وجهك البهي قبالة وجهي الباهمت 
الجائع . مددت ذراعك الطرية إلى » غرست أصابعك » بأظافرك 
الوردية » في عنقي » وغفوت . حين تكثفت أنفاسك على 
أجفانى غفوت . 

في الصباح ‏ حيّاني شاب عند مكتب الاستقبال . كان 
وسيماً ونظيفا . سألنّه عن الشابة التى كانت مكانه فى الليلة 
الماضية . «قصدك غصون؟» فهمت 57 أن اليوم هوعطاينها : 
سألني بلطف ما إذا كان يستطيع أن يخدمني بشيء فشكرئه , 
تج انار على التوحه إلى زوفتيه الإنطار #فقلت له إني لست 
جائعة وبأنني أفضل القيام بنزهة . (لاحقاًء حين سويت 
حساب الفندق اكتشفت أن الفطور كان ضمن الإقامة وأنني 
كنت أستطيع ألا أجوع كثيراً) . تجوت وإياك في المربّع القريب 
من الفندق » دخلت دكانة واث شتريت كعكة طرية » جلست جلست 
على الرصيف » أكلت نصف الكعكة وأطعمكّك النصف 
الأسر ب يقية النيان: امضيناة معاً فى صالة الأستقبال تراب 
الوجوه المؤقتة . في الليل » تابعنا في غرفتنا فيلماً مصرياً قدياً 
سيوك عد رلك ا اير ا 
سيريلاك . وسقيتّك بعض الاء » ثم أكلت الربع الثاني من 
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الرغيف وبعض الجبنة البيضاء لمالحة » وطلبت كوب شاي 
شربته على مهل . .على مهل متمهّل جداً ل 0 
الرابع » كانت علبة الجبنة قد فرغت ‏ فَغمّستُ ما تبقى من 

الخبز بالشاي » ونشرت فوقه سكراً . طرق خفيف على باب 
الغرفة سحبني من سهومي . وقفت , فكدت أقع من الدوخة . 
حملت كوب الشاي والخبز وأخفيتّهما تحت السرير . كا 

غصون , وكانت تحمل في إحدى يديها طبقاً كبيراً مغطى وفي 
اليد الأخرى كيساً به ثلاث زجاجات مياه معدنية . قلت لها 
إنى لا أريد طعاماً من الفندق » فقالت لى إن الأكل من بيتها . 
من أمهاء آنا اكد قهريين القطلاق :وى بلحغارا ققهها اكد لو 
أن أمامي طريقاً طويلة » وسوف أحتاج للماء من أجل حليبك 
على الأقل » ثم فهمتٌ منها أنها التقت أردنياً قدم من الكويت 
مع ابنه , وأنه كان يزور معارف له يسكنون بالقرب من بيت 
أسرتها ؛ حيث شرحت له وضعي » واتفقت معه أن يأتي إلى 
الفندق في الصباح ليأخذني معه إلى عمّان لقاء مئة دولار. 
كنت قد تركتُ خبرا لدى غصون وزملائها في مكتب 
الاستقبال بأنى أبحث عمن يصطحبنا , أنت وأنا » إلى عمّان . 
كبا علقت وركة بيدذا التصرصض على لرحة الإعلانات؛ 
وحاولت استبطان الوجوه الوافدة فى صالة الاستقبال التي 
أمضي فيها وصلات طويلة من النهار ووصلة متقطعة من الليل 
بحثاً عن مسافرين » يرضون بي رفقة طريق . في الأثناء » قللت 
نفقاتي , فلم أهدر ما معي من فلوس على طعام وماء لا لزوم 
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لهماء إلى أنْ عصفت رجفة الجوع بذراعي وساقي » فتهدّلت 
وتخلخلت . 

فتحت غطاء الطبق » فكانت هناك هضبة من الأرز فوقها 
قطعتا دجاج » وعلى طرف الطبق الكبير اتكأ طبقان صغيران » 
أحدهما فيه سلطة والآخر مكعيات باذنجان مطهوة بمرق 
البندورة . افترست الأكل بجوارحي . 

في الصباح , عرفتني غصون إلى أبو أيمن . كان رجلاً 
أربعينياً مربوعاً , وكان معه ابنه عمّارء الذي لم يتم عامه 
الثالت عهر . فهمت من أبو أيمن لاحقاً أنه كان يملك محلا 
شعبياً لبيع الملابس في حولي بالكويت , وأن لديه ثلاثة أبناء 
إلى جانب عمار » حيث سافر بين الكويت والأردن عبر العراق 
خمس مرات منذ أن وقع الاجتياح العراقي » ٠‏ مصطحباً في كل 
مرة واحداً من أولاده » وذلك لنقل بضاعة محلهم إلى عمّان 
على دفعات . حمل أبو أيمن حقيبتي الكبيرة ة ووضعها مع جملة 
حقائب وصناديق تعربشت على سلة فوق سقف سيارته 
التويوتا كريسيدا , وحرّمها بحبل متين من الليف . طلبت من 
أبو أيمن أن أحتفظ بالحقيبة الأصغرءالتى تحمل ماءك 
وطعامك . معى داخل السيارة » فوافق وتسين على أن أشاطر 
ا مقعد الخلفي مع رجل آخر سيرافقنا إلى عمان » كان أبو أيمن 
يخاطبه ب«أستاذ علي» وظل الأستاذ على طوال الرحلة » ينفخ 
ويرافس الهواء الخنوق في السيارة » ويتبرم من حقيبتي . وحين 
طلبت من أبو أيمن مرتين أن يوقف السيارة في الطريق كي أغير 
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لك حفاضتك ء كان الأستاذ علي يتأقف صراحة » ويسمع 
أبو أيمن كلاماً من نوع : «مش هاد اتفاقنا يا أبو أيمن» و «لو كنت 
عارف إني راح أتورط هالورطة ما ركبت معك يا أبو أيمن» و «من 
حقي أرتاح يا أبو أمن . . أنا راكب معك بفلوس» . عندئذ» 
أعطاه أبو أيمن المئة دولار خاصته . وعرض عليه أن يُنزل له 
حقائبه ويتركه وسط الطريق . فلجم الأستاذ على لسانه في 
فمه » وإن ظلت عيناه منفوختين غضباً . ثم اقترح عمار» الذي 
ظل يلاعبك » أن يجلس فى الكرسى الخلفى إلى جوارنا » أنت 
وأنا» ويجلس الأستاذ على فى المقعد الأمامى وحده؛ فرق 
هذا الاقتراح للأخير. أخذ عمار زجاجة حليبك مني» 
وحملك بين يديه » كأب صغير» ثم أخذ يطعمك . فأسندت 
رأسي على الكرسي ونمت مطمئنة . 
كان الزمن يشير إلى الغروب . فتحت عيني . ؛ فوجدت 
أرتالاً من السيارات المدنية » معظمها تحمل آرقاما كرفبة» 
متوقفة ة على جانبى الطريق » محتلة الصحراء . سألت أبو أيمن 
عن مكاننا ء فقال لي إننا بلغنا طريبيل » على الحدود بين 
الأروة والعراق ,كان عثار قد تزل من السيارة يخملك قيما 
-تبدين منتشية بطراوة المساء التى حطت على وجهك . ترجّل 
أبو أيمن من البيارة لسغيو عن سيب انك السيارات » 
فعرف أن ثمّة قراراً من القيادة العراقية بإغلاق منفذ طريبيل 
الحدودي مع الأردن إلى أجل غير معروف . بعض السيارات 
ينتظر منذ أكثر من أسبوع . «شو قصدك أجل غير معروف؟!) 
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صرخ الأستاذ على من داخل السيارة » «راح نضل طول حياتنا 
هون؟» » «أنا وراي أشغال» » فاقترح عليه أبو أيمن أن يأكل 
«خرا» ويسكت . فى الليل » وجدنا خراء كثيرا وراء التلال 
الصغيرة التي كان لاجئو الصحراء يطوبزون خلفها ليقضوا 
حاجتهم في العراء . يلطشهم الهواء والتراب من كل الجهات » 
فكنا نمشي بينها كمن يلعب الحجلة . كي لا ندوس عليها . 
تجمعت السيارات عشوائياً فى حلقات ودوائر ونام أصحابها 
فيها , وبعضهم أشعلوا ناراً وسط الحلقات غذوها بقطع خشبية 
وكراتين ملقاة فى الصحراء » جلسوا حولها يقيسون بُعدَ أصوات 
الضباع والحيوانات المترصدة التي كانت تخترق فراغات الليل . 

لكن برد الصحراء التشريني لم يسمح لنا بالسهر خارج 
السيارات » فأوينا إلى سياراتنا سبكرا »تنفس الشبابنيك 
سنتيمتراً أوأزيد قليلاً . بقدر يسمح لنا بتهوية حجرات 
السيارات . حين اصطبحنا . قايضت امرأة نفد منها الماء 
بزجاجة مياه معدنية لقاء رغيف خبز وحبّتي بندورة وحبتي 
خيار» وفليفلة خضراء » مسحت الخضار ببلوزتي » وشرّحتها 
بشبرية استعرثها من أبو أيمن وقسّمت الرغيف ثلاثة أجزاء , 
صنعت ثلاث ساندويشات لي ولعمار ولأ بو أيمن . تبقى معي 
عانقا ماه خا همات مقمد السيارة. كنت أضلل إلى 
السيارة » أطلبْ من عمار أن يقف بظهره إلى النافذة فيكون 
مثابة ستارة تخفيني عن الأعين » فأحضّر وجبتك , ثم أطعمك 
سراً . حين تلمح النساء عافيتك , يسألنني عن حليبك , فأشيرٌ 


20 1_طماع1© :161 ]آنل 1 


إلى صدري الهزيل » ويمضين هارّات أكتفاهن غير مقتنعات . 
أبو أيبمن وعمّار كانا يشربان من غالونى ماء جلباهما معهما من 
يغدايه آنا الأسكاة على تكان يرل من الشيارة و ساماذ طقية 
كتفه ذات السحابات الكثيرة » يمشي مبتعداً » يفتح أحد 
السحابات ويخرج قطعة بسكويت أو شوكولاته يأكلها متواريا 
عن العيون الجائعة ‏ ثم يفتح سحاباً آخر ‏ ويستل مطرة 
مير يجتلين منها الام يتةت وو 

نهار يومنا الثانى كان أشدّ لهيبا من سابقه وليلته كانت 
أنشف بردأ . أعطيتُ امرأة علبة سيريلاك بنكهة القمح. 
فأعطتني رغيفي خبزء أكل عمار رغيفاً كاملاً » واقتتسمت 
الثاني بيني وبين أبو أيمن . في العصر افترشنا كرتونة على 
الأرض » جلسنا عليها ظهرنا للسيارة . قطع عمّار مسافة أبعد 
من المسافة التي قطعها في اليوم السابق » يجمع ألواحا وعيدانا 
خشبية لتكون جمراً لنار تطرّي الليل الصحراوي » نظل 
نستدفى بها إلى أن يفرغ وقودها » فنركب السيارة وننام جلوساً 
على المقاعد المتقعّرة . كنت أحاول أن أظل خارج السيارة أطول 
وقت ممكن لأمدّ ساقي المتيبستين من النوم جلوساً . نزل 
الأستاذ على من السيارة » وأقبل نحونا فعرض عليه أبو أيمن أن 
يجلى سحا ذابن إيكن ينافوكةه يتالة ا امن ين كيس 
فأجابه الأستاذ على وهو يحاول أن يعانق النارء يسحبها إليه 
كلها #يذراعيه الفخيعن : 

أبو ولا إشي! ما عندي أولاد . 
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جلجلت صرخة , نابعة من جرح غائر» الليل الساكن إلا 
من طقطقة الخشب الجاف الذي كانت النار تأكله بشراهة . 
تتابعت على إثرها صرخات نازفات بحدة . هرع الناس إلى 
الصوت ا و و 
استلقى طفلها ذو السبعة شهور ميتاً . «لا حول ولا قولة إلا 
بالله . البقاء لله» اختلطت الأصوات . «لا حول ولا قوة إلا 
بالله » البقاء لله .» كانت المرأة قد شلحت إيشاربها ء وقد 
عفرت شعرها ووجها بالرمل » ثم كانت تغرس أظافرها في 
عنقها المدمى . أحكمت ضمّك إلى صدري » فأنيت من 
الوجع . قبلتنك من شعرك ومن جبينك ومن وجهك وعنقك 
ولثمت كفيك وعددت أصابعهما عدة مرات » وبكيت . حفر 
زافق وصدة من الزبحال قير صخيرا » قاروا ترقعه فى بنة 
تدائية من انتصااك لبن فلات اللراة عنما رشبيعيا إلى 
مسد و ل 
حياة الصغير كطائر فى الجنة . حين لم تقتنع , أخذوا منها 
كن . كان مالفوقاً ببطانية من الصوف ا . أقبلت 

نحو المرأة » قبلت رمال شعرها , ورجوتُها أن تعطيني بطانية 
رضيمها لرمسحى بترققت اللراة عن البكاد» تظررت إ* ثم 
بصقت في وجهي . ٍ 

صعد عمار إلى سقف السيارة » تسلق السلة » ثم بتوجيه 
من والده شق أحد الصناديق المحرّمة بشبرية . وأخرج جاكيتين 


كُحليَيْن من نوع الجباكيتات الصوفية التي تُوزع على طلبة 
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المدارس » ارتديت أحدهما ولففتك بالثاني كبطانية . حين لم 
تجد النار ما تأكله أكلت نفسها , فركبنا السيارة ونمنا . لم يستطع 
عمار أن ينام جلوساً » فوضع رأسه على حضني ورفع ساقيه 
على المقعد الخلفي . حشر أبو أيمن حقيبتي الصغيرة في الفراغ 
بين المقعد الخلفي والمقعد الأمامي , فباتت كحشية . غطاها 
بقطعة قماش » ونمت عليها . 

في اليوم الثالث » لم نجد ما نأكل . ظلت معي ثلاثة أرباع 
زجاجة مياه معدنية » حضرت بمقدار نصف كوب شاي وجبة 
سيريلاك بالأرز فى غطاء زجاجة حليبك وأعطيتّها لعمّار كى 
بأكلها + حفط مافيقى من الله اباك عرقي أبو فين 
علي ماء من أحد الغالونين لتتشطيفك . حاولت أن أوفر 
الحفاضات » باستبقائها عليك أطول وقت ممكن » ؛ فتسلّخ لحمك 
بين فخذيك . كأنك كبرت في هذه الأيام الثلاثة » قلت لأبو 
أيمن الم اعد امظاع ادتجماك . قال لي أبوأيمن : «إنت 
تعبانة» . ظللت في السيارة معظم الوقت ء أقاوم قرصات الجوع 
والإعياء . كأن ساقي وذراعي فكت براغيها التي تشبّتها 
بجسدي الذاوي » فارتخت أطرافى على المقعد كأوراق شجر 
تقاوم السقوط وقد أنهكها الخريف . لم أستجب لمحاولاتك 
ملاعبتى » وحين كانت كفاك النشطتان تنهالان فوق وجهى 
الخامل » كنت أبذل جهداً عسيراً كى ألثمهما بشفاهى المشققة 
المرققة ,فى العصر+الترشت ضيحات مار سائعة انتظاريا 

ملكة بتمشي! ملكة بتمشي! ملكة بتمشي! 
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وقفت حذرة » كأنك تة تقيّمين شجاعتك . أمسك عمار 
بذراعيك كي تثبتي وكين بتعدتابان السيارة كى 
آتيك فلم استطع أن أز ساقي . وقفت على بعد أمتار قليلة 
مني . ناديت عليك . خفقت ذراعيك في الهواء » مددت 
ذراعي إليك . قطعت الخطوة الأولى إلى » وسط تهليل عمار 
وأبو أيمن اللذين وقفا عند باب السيارة يستحثانك . ثم قطعت 
الخطوة الثانية بثغبات أكبر , تلتها الثالثة والرابعة بسرعة . قبل 
أن تتداعى ساقاك الطريّتان » نديّتا التجربة . هرع عمار إليك . 
ساعدك على الوقوف ثانية . ثلاث خطوات كانت تفصل بينك 
وبيني . خفقت ذراعيك بإثارة أكبر . واصلت الخفق المتسارع » 
وقطعت ما ته تبقى من خطوات إلى » شبه ماشية , شبه راكضة » 
شبه راقصة , شبه محلقة , وارتميت فى حضني . 

عندما سقط الظلام » تذكرت أني لم أذهب قبل الغروب 
وراء إحدى التلال كي أبول . اعتدنا في الليل حين نسمع 
محرك سيارة يدور أن نستشف أن قاطنيها » من النساء خاصة » 
يُردن أن يقضين حاجتهن . وأن رجالاتهن يؤْسّون لهن وضعية 
التبول الآمنة من خلال التوغل بالسيارة مسافة أبعد فى 
الصحراء » بعيداً عن مخيمات السيارات » فاتحين بابي السيارة ؛ 
الأمامي والخلفي » كستارتين تصدان الريح والرعب » مع إبقاء 
عيون السيارة الأمامية مشتعلة » كي تلتهم أي كائن مفترس قد 
ينساق وراء غريزته بالاقتراب . لم أكن أستطيع أن أطلب من 
أبو أيمن أن يرافقني آخر الليل بسيارته إلى بقعة بعيدة. لأبول 
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بأمان ؛ فكنت أحرص على تفريغ مثانتي وراء تلة رملية قبل 
أن يصيب الليل الصحراء وترتفع أصوات الوحشة والتربص من 
بغيد م ا 0 
تداخل شخيرا أبو أيمن والأستاذ على . وانتظمت أنفاسك على 
حشيتك » فيما تقلب عمار في نومه . حاولت أن أفكر بكل 
شيء إلا بأني حشرانة وأن مشانتي على وشك أن تنفجر . 
أرغمت عيني على الإغماض . فرأيت فيما ترى المتيقظة حودا 
الرجل الذي كان زوجي يشدّني من ذراعي ويجرفني جرفاً من 
السرير» ثم يجرني على الأرض . في الممر الطويل الفاصل بين 
غرفة النوم وبين الضالون» ويتابع حر في امسر الأطول بين 
الصالون وباب الشقة » شقّة شقة الزوجية يها أحاول تاه أن 
ألتصق بالأرض كي لا أتحرك 4 » وتارة أخرى أعض يديه لأتحرّر 
نيماء اكنه يقني فى بطي , وتتراخى أننتاني عن كليه 
القابضتين على يدي . ثم يفتح الباب ويرميني برة » ويغلقه 
دوني . كنت بقميص النوم ؛ حافية . عاينتني أبواب ثلاث 
شقق عمياء . كان الوقت يسير نحو الفجر . نشرت ذراعي فوق 
مساحة كتفي وصدري العاري » وطويت ساقي تحتي » فاردة 
قماشة القميص الشيفونية الخنفيفة على لحمى المنكشف » 
مقلصةً جسمي ليحتل أقل مساحة ممكنة » وتكوّمت على عتبة 
الباب » منتظرة النهار . 

إحدى السيارات التى كانت تقف خلف سيارة أبو أيمن 
اشفضن عبد كبا عق راس راشغطلت أمزراكها الأمامية , 
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هطلت حزمة ضوء داخل سياراتنا » فارتسم وجهي بجلاء في 
المرآة الأمامية .كانت ملامحى مهترئة » شفتاي المتشققتان 
ارتجفتاء وجنتاي تخسفتاء ا 
جبيني نتأ » وفكي برز إلى الأمام . كان وجهي وجهاً لرأس 
يقش للمة لقع ور اال اب و 
قاطنوها عن بقعة في الصحراء الفاضحة تّ: منحهم الخصوصية 
لقضاء ء حاجتهم . انقطع انهمار الضوء د 
إلى في المرآة المعتمة . وجهي بكى . لقد بكى وجهي بكاء 
0 
عد د نم 0 

لقد «شخيت» على حالى يا ملكة . 
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.. في الحب غير ال منطقي 


في الحياة الأقل منطنية 
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بلغنى يا أسعد ا ملكات » ذات التتصورات 
المستحكمات العنيدات » والقلب الراعش 
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5 . أن الأردن أرض ناشفة »ومدى جغرافئٌ تخفف كثيراً 
أهلها الأصليين - وهواؤها مكبوت . وبؤسها مرسل ؛ أحزانها لا 
5ُشْفْ واشتياقاتها لا تُقطف . طرقاتها تنهب الأقدام , وشمسها 

تصهر الوجوه » وبردها يثني العظام ويقسي الروح . فلوسها ذائبة 
ا 3 3 بكار أياد 0 تصابع متقشفة 0 
والرمل ون الحي , شر لقن وغير احتكين اما 5 
يحشقيون اسار الخوخ والدراق والأكدنيا من فوق سور واطئ 
لبيت على رأس الجبل يغري بما ليس فيه . 

كان أبي قبل ثلاثة أعوام من الاجتياح العراقي للكويت » 
وتديداً عندما اشتغلت وبات دخلى يفوق دخله » قد اشترى 
يشبه التقسيط المريح . أخذت جدتي رضيّة البيت هخ جدئق 
بعد إصرارها على الطلاق منه . لكن جدتي احتفظت بالبيت 
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ولم تعد لجدي . حين توفي جدي عمران » اكتشفت جدتي أنه 
ترك لها بيت الزوجية الذي جمعهما في وسط البلد بالزرقاء ؛ 
كان أكثر انشراحاً وأفضل موقعاً . فانتقلت إليه وباعت بيت 
الجبل الأبيض لأبي . أجر أبي البيت » فغطت قيمة الإيجار 
قسط السداد الشهري . ظللنا فى الإجازة الصيفية ننزل ضيوفا 
في بيت التي رحمة في جبل التاج بعمان» محطتنا 
اللفضلة » أو في بيت جدتي رضيّة في وسط البلد بالزرقاء» 
محطتنا الأقل تفضيلاً . ومن حين لآخر قد نبيت أياماً 
محدودات موزعين بين بيت عمي أبو تمسير وبيت جدتي 
فاطمة في مخ مخيم الوحدات , محطتي الشخصية الأقرت إلى 
هواي » إذ تشرّشت أحاسيسي في صباحات زيت الزيتون 
مترف المذاق والزعتر فاقع الخضرة » بسمسمه الوفيرء والزيتون 
المكبوس بالمرارة الكامنة فيه بلذة خفية . والجبنة النابلسية 
المطراة المنزوعة الملوحة . وأرغفة الخبز التي تعود بها عمتي نجباح 

من الفرَان » تتنهد بعمق عبق أول الحياة . 

حين سطا صدام على الكويت , اعتقدت أمي أن الأمر 
خلاف عابر على «شوية» فلوس بين البلدين » وليس احترابا 
يمكن أن يطول , وإِنْ هي إلا أيام وتُفرج . ثم إِنْ هي إلا أسابيع , 
طويلة ونتقالعة توغا ماع والغتمّة قد تزول © كما سورت تنفسها 
التي ثقبتّها الشكوك والهواجس . لكنه مع انقضاء الأيام , 
تأكلت فى الأثناء الفلوس . فلوسها هى . وتداعت خلالها 
الخيوش العالمية على النظقة مع شعن الأردفيين خونا سسب إلى 
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تخزين الطعام وحشد شوالات الخبز المجفف ومصالبة نوافذ 
بيوتهم الزجاجية بأشرطة لاصقة » استحالت الغمّة غمامة 
قائمة » مثقلة بعاصفة مطرية قد تجرف في طريقها بشرا كثيرين » 
زينت لهم أنفسهم الغشيمة أنهم مستقرون في وطن لم يكن 
لهم » كما قد تحمل حيوات من أمكنتها التي ألفتها وتقذفها 
إلى أمكنة غريبة » مقفرة حتى من الوطن المتخيّل . كانت أمي 
تقيم مع أشقائي في بيت جدتي رضيّة . أرسل إليها أبي مع 
أحد النازحين من الكويت تعليماته بأن تسجل رولى وناصر 
وبيلا ورشا في مدارس حكومية , خشية أن يضيع عليهم عام 
دراسي وهم ينتظرون عودة إلى الكويت بدت يوما بعد آخر 
متعذرة . 

فتحت جدتي رضيّة الباب . وقفت أمامها امرأة ضامرة 
بثياب متربة » قذرة » وبشعر مربوط على هيئة ذيل قصير تشعث 
قوامه ‏ ووجه تقوّر خداه وتدبّب فكاه وبرزت أسنانه وغارت 
عيناه » فيما اصطكت الشفتان من قشعريرة أتت على جسد 
ذان تحت الثياب التى اتسعت عليه . التفت ذراعا المرأة بوهن 
على طفلة في شهرها العاشر ؛ بوجه رغيفي عامر بحياة طازجة 
وبنية عررقة تمور بالعافية . ساقا المرأة استندتا على الباب كى 
لا تهويا . عاينت جدتي رضيّة الرأة صاحبة الوجهٍ البائس 
الذي ارد تعش فوق كيان ذا لبس رداء لحمياً خفيفاً . دققت في 
مرأة التى لم تبدٌ ملامحها غريبة تماماً عنها »ثم فتحت عينيها 
على اكتشاف صريح مؤلم » مسددة صفعة قوية إلى خدها : 
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مين؟! جهاد؟! 

ابتسمت » فتدلت أسناني » ؛ ثم رفعدّك قريباً من وجهي , 
بكل ما استبقيتّه من عزيمة الأيام السابقات » ومسحت شفتي 
بحدّك , الذي شع ندى » وقلت لجدّتي دون أن يحيد بصري 
عنك : 

شفت أحلى من ملكة؟! 

ساعتئذ - ومن هيئتي المروعة لا من هيئتك البهيّة - 
ا خلفنا , في ما قد يكون 
إلى الأبد . . تقر 

ل 
أنها قالت لنا إننا نستطيع أن نظل عندها إلى حين يفرجها الله 
علينا ؛ فجدتي التى تستقبلنا في الإجازات بترحاب » وتغتبط 
بقمصان النوم التي تجلبها لها أمي من الكويت ء والتي لا 
تعكس سنها . وعلب الكريمات المرطبة للبشرة وزجاجات العطور 
والشامبو وصبغات الشعر الأجنبية الصنع ولصقات نزع الزوان 
الأسود من أنفها وذقنها والصنادل والشباشب زاهية الألوان 
التي تبرز أظافرها الُحتنى بها ء تتسامح مع احتلالنا بيتها 
والتصاقنا بحياتها طالما أننا ضيوف مارون . وجلتي رضيّة تحب 
بيتها وأشياء بيتها لنفسها ؛ وأغراضها فائقة الترتيب تفرض 
على ضيوفها الاحتراس في سيرهم فيما بينها وحواليها . كما 
أن لمعة النظافة اليومية على بلاطات الأرضيات تستلزم منا 
صيفا التقافز فوقها كطيور حافية » حتى إذا ما تدثرت 
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الأرضيات بالسجاد في الشتاء . تعيّن عليناء كما على 
الضيوف , خلع أحذيتنا مكتفين بالجوارب التى تتلصص من 
خزوقها أصابعنا المنتكمشة من البرد . بل إن جدتى رضيّة 
خصصت غرفة للضيوف تتألف من طقم كنب ومقاعد من 
الطراز الفيكتوري التقليدي من خشب غليظ ومنجدة بقماش 
الجاكارد الذهبي »لم تسمح لأحد - حتى للفسيوف - 
بدخولها ؛ وفى مرّة اختبأ فيها بيلا فى لعبة غميضة فكادت 
تقلع له أذنه . وعندما أخذت جدّتي مقلاة البيض ء التي 
تركناها على الجلى دون غسيل من عشاء اليوم الفائت وألقت 
بها من نافذة المطبخ إلى الشارع غضباً وقرفاً » عرفت أن علينا أن 
نسرّع في الرحيل . 

على فنجان قهوة ذات منتصف ليلة » وفى مطبخ جدتي 
رضيّة الذي فاح منه صابون الجلي » جلست وأمي نناقش 
الآليات الممكنة لبقائنا . بسطت أمامها ما معى من فلوس ؛ 
تسعمائة دولار أميركى وألف دينار كويتى محدة دنانير 
عراقية . وضعت أمي أمامي كيساً فيه سوار ذهبيّ يتيم لها 
قطعة المصاغ الوحيدة التي ظلت بحوزتها منذ زواجها وظلت 
تحتفظ بها ليوم صعب . . صعب جد ؛ أصعب من كل أيام 
حياتها التي فاتت . ثم بكتء لا لأنها ستفرط بالسوار اليتيم 
أخيراً » بل لأن اليوم الصعب . . الصعب جداً والأصعب كثيرا 
من كل ما عداه من أيام قد جاء . ضِمّ الكيس أيضاً أقراطاً 
وخواتم وأساور خفيفة نزعتّها أمي من آذان شقيقاتي وأصابعهن 
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وأياديهن حين استطالت الأزمة . سحبت آخر رشفة من 
قهوتها » ودفعت الفلوس والكيس نحوي ونهضت قائلة : 

- تصرّفي ! 

لم تكن المشكلة في توفير بيت » فقد وافق المستأجر على 
أن يترك بيتنا فى الجبل الأبيض .ء ووافقت جدتى رضيّة أن 
نؤخل سداد أقساطه . كانت المشكلة فى الحياة نقسها فى 
البيت . استلمناه بحالة مزرية » مستهلكاً ومبعثراً ومفروطاً » كأن 
قاطنيه لم يصنعوا حياتهم أو بعضاً منها فيه . لم أحب البيت» 
وحين كنت أغادره في الصباح لقطف الرزق من شاهق الطرقات 
والأيام لم أكن أستعجل حصادي .ء ولم أكن أستحث خطو 
المساء إليه . وسيلويت وجه أمى الذي كان يستقبلنى خلال 
شق الستارة المفتوحة عبر النافذة المطلّة على الشارع وهي جالسة 
على الصوفا ء يدها على رأسها . كان يجعلنى أبتعد كلما 
اقتربت . قمنا بالحد الأدنى من التصليحات فى الب وطلينا 
جدرانه » وعلقت أمي براويز » غير ذات قيمة » تستنطق بعض. 
القيمة عنوة من حياة مفصولة عن تاريخ كان يتشكّل - خارج 
بيتنا - دون أن تكون لنا يد في تشكله . كانت حرب ستقع » 
وكان أبى قد آثر أن يظل فى الكويت » شاهدا مُغيّبا على 
التاريخ ؛ ذلك أن أحداً لن يسأله عن التاريخ ولن يستشهد به 
مرجعاً من أي نوع . لقد أدرك أبي ببساطة أن حياته ختمت 
فصلها الأخير في الكويت .ء وأنه لا يستطيع أن يبدأ ثانية »أو 
أن يستهل فصلا ما بعد النهاية المزعومة في الأردن . عن 
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نفسي ء لم أخحتط حياة ثانية في الأردن . كل ما في الأمر أنّني 
قاربت الحياة التى تنزّلت على غصبا » دون أن أطلبها » ومشيت 
بمحاذاة التاريخ . 

تألف البيت من غرفتي نوم وغرفة معيشة وصالون . 
بالاتفاق مع أمي . حولت الصالون إلى غرفة نوم ثالثة » 
فخصصت غرفة للأولاد وأخرى للبنات والثالثة - وهى الأكبر 
- لي ولك ولأمي ننام فيها . أنت وأنا ء على سرير مفرد » فيما 
المفتوحة على المطبخ مباشرة غرفة لكل الاستعمالات الحياتية . 
اشتريت بعض قطع الأثاث الضرورية من محل لبيع المفروشات 
والأجهزة الكهربائية المستعملة . سددت بعض الفلوس المتناثرة 
التى أخذتها أمى من المعارف » وخصصت مبلغاً» لا يس 
لتغطية نفقات المدارس ومستلزمات جامعتي رعا وجمال » من 
بينها قسطا الفصل الدراسي الثاني » وظل معي مبلغ يُفترض 
أن يكفينا شهرا أسعى خلاله إلى إيجاد وظيفة . 

ما جعل نفوري من البيت لا يبلغ مستوى الكراهية 
المطلقة .» حديقته 0 ؛ الهائجة . الفائضة عن اللزوم 2 
ميو 0 6 
ننسياً على عتبة المكان الذي قضم أجزاء من روحي . كنت 
أتسلّل في الفجر إلى الحديقة . أحمل كوبا كبيراً من القهوة 
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إلادة ودفتراً وقلماً قطعا معي الحدود » عابريّن للآلام . أجلس 
على حافة حوض النعناع » أدعك الأوراق الخضراء النعسانة » 
فتتشاءب وتزفر ثغورها رائحة مزركشة بالندى » ثم أدع القلم 
يعشى بطيعاً فوق الورق البارد » غائب الأفكار» يدف مع الوقت 
ويتأنسن بالمثابرة » فيتدفق لسانه , بثرثرة لا معنى لها في أحيان 
كثيرة » وببعض البلاغة في أحايين متفرقة » وذلك مع رسمي 
الحكى فوق بياضه الأليف . يُخلق بشر ويفنى أخرون » 
بشخبطة عارمة » جارحة . تطلع أصوات وتكمّم أخرى . وعلى 
سهوب الخيال يتشكل الواقع ؛ واقعي , حيّياً في الكلمات التي 
تنسج سرّديّ بطيئاً ومتسارعا , مُحتاطاً ونتقاهرا : 

تفرغ القهوة. ولا يفرغ الحكي , ومع انشيال الصباح ؛ 
تتماوج الأفكار وتصطرع مع أصوات الحيوات التي تنفتح في 
الشارع تدريجياً » يستهلّها بائع خبز الكعك بالسمسم . بصوته 
الذي يقف على أعتاب رجولة مبكرة » وإن كانت طفولته تشده 
من بلوزته إلى الخلف بقوة ؛ «كعك! كعك! كعك!» ؛ يصرخ » 
مفخماً الكاف دون وجه حق » شادًاً على العين إفكاً مشروعاً . 
أنادي عليه من خلف سور البيت , فيسبقني إلى الباب . أشتري 
دب عيوين كعات از سنا ببعة وفك :صيرت انق علية 
باسمه ؛ وليد . كان وليد صبياً فى الحادية عشرة » فى الصف 
الخامس » يذهب بعد أن يفرغ من بيع كعكعاته إلى ماد رشك 
ثم صار يأتيني من يوم لآخرء بعد انتهاء دوامه في المدرسة ‏ 
بكتاب اللغة الإنجليزية . أشرح له معاني بعض المفردات » 
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وأعلّمه نطقهاء فيكرّر النطق أمامى . فى البداية » استحى 
دخول بيتنا » ثم اكتفى بالجلوس على الدرجات القريبة من 
الباب . فيما بعد » نزل إلى الحديقة » فكنت أجلس معه على 
حافة أحد الأحواض » أمسك بأصبعه وأضعه على شفتى كى 
يميز بين لفظتى ال«بى» الشقيلة ونظيرتها الخفيفة باللغة 
الإنجليزية » مفتوناً بهبّة الهواء الطالعة من شفتي » لينطبع 
استلذاذه بالحرف على أصبعه فيما تبرق عيناه من الاندهاش . 
أتصفح دفتره ذا الخطوط المرتبكة » وأقوم بإملائه بعض الكلمات 
التى حفظها . وأساعده على رسم الأحرف بقدر أقل من 
الارتباك . كنت أبسط يدي فوق كفه الصغيرة المضمومة على 
القلم » فأزيّن له الحياة إذ تتخلق في الحروف » وتستسلم لي كفه 
ويمضى إحساسه معى طائعاً . خطوط بنية غير متسقة انتشرث 
على ظاهر كقه وذراعة ##سالثه عنها فاخبرنى أنها الغلامات 
التى تخلّفها السكين الحامية عليه » حين تلسعه بها زوجة أبيه 
معاقبته . عرفت أن أباه يعمل فى محل لبيع اللحوم والمجمدات 
في السوق » وأنه يعول أربعة أبناء من زوجته الأولى أم وليد ‏ 
التى طلقها , وابنين من زوجته الثانية . رجاني وليد ألا أذهب 
إلى آبيه قاخترما بزيده الصغير افيا لان« حقى آمين ل 
تستسغ فكرة شكوى زوجة الأب للأب » فهذا الصنف من 
النساء » كما قالت أمي » «مجرمات» بطبيعتهن » ولا ينفع 
الكلام لردعهن » بل قد تستشرس «العايبة») - أي زوجة الأب - 
أكثر » فتحيق أذئ أعظم بالصغير . تخوّف وليد من قيام والده , 
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بتحريض من زوجة أبيه » بمنعه من المجيء عندنا . تَلْتْ أمي في 
كفه النجول ثم ضغطت على العالامات الداكنة بأصابعينا : 
وسألته وهي تنظر إلى : «بتوجعمك؟» . أجابها وليد , منقّلاً نظره 
الجائر نت وديتنها : دلأ فمسحت آم كفقه براحتها المكتنزة 
قائلة : «لا تكبر » كل العلامات راح تختفي » إيدك راح تصير 
حلوة » وراح تكون كبيرة , أكبر من إيد مرت أبوك!» انفرجت 
عينا وليد عن ضحكة وارفة » ونظر إلى كأنه يريد طمأنتي : 

- بعرف! ْ ْ 

57 الحديقة ثلاث دوالى عنب صنعت معرشة 
عريضة . فاستغللنا المساحة المظللة أسفلها جلسة صباحية أو 
عصرية لشرب الشاي » وفي أماسي الصيف التي تسحب فيها 
شمس النهار سياطها غير الرحيمة من السماء وتنزوي في 
غرف البيت الضيقة , فتبحٌ لهيبها على الحوائط المعروقة , 
تستبقينا فسحة المعرشة في حضن نسائمها الألطف . وصيفها 
الأذل دوز بخص ستاعة مساعزة ف الليل «وضعا ف 
الفسحة مقاعد وطرابيزات بلاستيكية رخيصة وصوفا خشبية . 
في بعض الليالي » كنت أؤثر أن ننام » أنت وأناء على الصوفا 
تحت المعرشة » لأفيق على عين الشمس تلكز حواسي مع 
بسملة النهارء فأغطي وجهك الريان بكفي كي لا تصيبك 
عينها الحامية ‏ وأرقب - بجذل - أجفانك الطرية تقاوم تحرّش 
الضياء بهاء أو قد يوقظني عراك قطط الشارع عند قدميك 
المضمومتين إلى بطني . 
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على ظول سور النديقة الأمامة من انفينة الطلة عل 
الطريق الرئيسية » ارتفعت شجرتا خوخ وشجرة أكدنيا باسقة » 
امتدت أذرعها من فوق السور إلى الشارع . في جهات السور 
الثلاث » توزعت أشجار ليمون وتفاح وتين وشجرة توت شعثاء 
وشجيرات متفرقة بلا هوية وبلا توزيع منهجي . كانت الأكدنيا 
رفيقتي . تحتها أجلس وأمد ساقي إلى الأمام . مفترشة 
احتمالات الكتابة على الدفتر فوق حضني . مرسلة نظري إلى 
أعلى , أستحث سقوط فاكهة الأفكار على الورق » ثم تشبين 
نحوي وتضربين الورق الخالي بيديك , فتنهمر فوقه ضحكاتك 
الصافيات الرائقات ؛ ترفعين رأسك إلى الأعلى تفتّشين عن 
ثمار حقيقية لا عن أفكار وهمية . تشيرين بأصابعك الواثئقة 
إلى تكثّل ثمار أكدنيا ء فأتسلق الشجرة ذات الجذع المتلوّي » 
وأقطف لك عنقود الأكدنيا ء أفرط حبّاته وأغسلها , أراقبك 
تضغين لحم الفاكهة الذي تسكرت عصارته ‏ ثم تبصقين 
أنويتها الهائلة في كفي . مع إشراقة فاكهة الربيع وإفصاحها عن 
أسرارها إلى طريق الجبل القاحلة خارج بيتنا » تعيّن علينا أن 
نواجه فتية الحي بأجسادهم اليافعة اللينة المطواعة التي تعتلي 
السور وتحط فوق أكتاف الشجر كعناكب تفترش سيقانهم 
وأذرعهم الأغصان , يتشهون الثمار المتمنّعة عليهم , فكان بيلا 
وناصر يكشانهم برمي الحجارة عليهم , وكشيراً ما أجد نفسي 
مضطرة إلى التدّخل » فأتخاطف الحجارة من أيديهما كي لا 
يُصِابٍ اللصوص غير البارعين بأذى . 
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كانت شجرة الأكدنيا الفارعة الشاهقة تستدعي صبية 
الجبل أكثر من سواها لميلانها بانّجاه حافة السور ‏ ما سهّل على 
لصوص الفاكهة امتشاقها . ذات مغربية » تراكضنا من البيت 
إلى الحديقة على صوت صرخة فزع . تدلى صبي من شجرة 
الأكدنيا مقلوبا » وقد علقت ساقه وذراعه فى متاهة أغصانها 
المتهشّمة , بينما تشبشت يده الأخرى بغصن انثنى وأوشك أن 
يُقصم في أية لحظة » فيما قاست عيناه المرتعبتان المسافة بين 
رأسه والأرض . هرعنا إليه ؛ وقفنا أمي وريما ورولى وأنا تحته 
مباشرة ناسجات بأذرعنا شبكة تتلقفه في حال وقع . في 
الأثناء حت بيلا يلتقط حجراً من على الأرض » فأقسمت برب 
السما أن أحطم رأسه إذا قام بما توقعت أن يقوم به . أحضر 
ناصر سمأ اعتلاه جمال . حتى إذا بلغ الصبي العالق في 
هشيم الأغصان أمسك به من كتفيه وجذبه بقوة » فتداعت 
غصينات عديدة قبل أن ينقصم الغصن الذي ظل الصبي 
مكف علية: 

بشعره الأشقر النحاسى الجعد » وعينيه العسليتين 
المصفرّتين » وبشرته التي نهشتها الشمس وقحط الحياة: 
وملابسه التى غابت ألوانها تحت طائلة قذارة متراكمة لا يجدي 
معينا الشييل مايق هنارزن رشخيضة عاك الدقير برضا 
يليق ببؤس الأرض التي نستوطنها ؛ أرض تصبح فيها شجرة 
أكدنيا تؤتى ثمرا قليلا علامة فارقة . شد ناصر اللص الصغير 
من يده » فأنّ من الألم . سحبيّه إلى وطلبتُ من الجميع أن 


230 ١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


يتركوه . كانت الأغصان قد صنعت حُزواً مُدماة على بشرته 
فى أنحاء متفرّقة من ساقيه وذراعيه . نفضت رأسه الأشقر ما 
علق به من سحابة متربة » وسألته عن اسمه ء فنقل بصره بيننا 
خائفا » قبل أن يجيب : 

ماهر . 

- ابن مين 

- راح تخبْري أميى؟ 

فى الثامنة من العمر كان أو فى التاسعة . كان يرتدي فردة 
حذاء رياضى » يفترض أنه كان فى المنشأ أبيض » اهترأ من كل 
زاوية فيه قابلة للاهتراء » ففقد هيئته وفقد أيضاً رباطه . 
فارتخى لسانه كطيّة لا لزوم لها . سألنُه عن الفردة الثانية فأشار 
إلى الشجرة » هناك . . في الأعلى . كان بيلا يستطيع الآن أن 
يرمى الحجر الذي ظلّ فى يده مُستثاراً » فسدده ببراعة إلى 
حبات أكدنيا . مشى معى ماهر بخطوات مترددة إلى الحمام 
داخل البيت » شلّحته ملابسه ووقف بسرواله في البانيوء 
فرششت ششت ساقيه بالماء لتلمع بشرته المسفوعة المعجونة بالتراب . 
غسلت ذراعيه ودعكت عنقه ووجهه ثم جففته سحت 
الخدوش الواضحة فى بشرته بقطنة مغمّسة بكحول مطهر . 
أغمض عينيه متوجّعاً » قابضاً على حواسه في كل مرّة مرّت 
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فيها القطنة على خطوط الخدوش » وانتفض جسده النحيل لا 
إرادياً . أعطاه بيلا أربع حبّات أكدنيا » فتردّد في قبولها ناظراً 
إلى كأنه يلتمس موافقتى فأومأت له برأسى . أخذها بسرعة 
ووضعها في جيبي بنطلونه . صئعت له ساندويشة لبئة فأكلها . 
ثم حلات له كوب عضي عه مرة والحدة.. 

درك لحري أمي؟ 

«اتطلع ذ في!» قلت له » فرفع بصره نحوي . كان يمكن جداً 
أن تنكسر ساقك أو ذراعك أو حتى يُفجّ رأسك . . أهذا ما 
تريده؟ اعتقدت أن هذه الكلمات ستفزعه أكثر من معرفة أمّه 
ما حدث . 

- بس ما راح تُخَبْري أمّي! 

ركن أخميراً إلى أنني لن أشي به لأمّه » وركن أكشر إلى 
الأكدنيا فى جيبيه وانطلق خارجاً . . مُسرعاً . 

استعنًا بجارلنا في الحارة » مزارع » عمد إلى قصقصة 
الأغصان في أعالي الشجر وتقليم أظافرها القريبة من السّور» 
فتخففت من هيجانها وتقأص غرورها ء قبل أن يأفل موسم 
إثمارها سريعاً , لتتراجع غارات اللصوص غير المحنكين على 
بيتنا . تحت شجرة الأكدنيا واصلت درز كلماتي على الورق . 
استشعرت نظرات تهمي من الأعلى على كتفي . تطوق 
كلماتي . رفعت رأسي فلمحتٌ على السور وجهاً يشبه وجهاً 
أعرفه » توارى قبل أن يقع فى مصيدة بصري . عدت إلى حيث 
تركت كلماتي تنتظر» فعاد الوجه يحلق فوق رأسي . تشق 
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عيناه طريقهما في فراغات الأغصان . قلت له دون أنْ أرفع 
بصري إليه : «شو بدك؟ ما ضل عندنا أكدنيا .» ظل الوجه 
ساكتاً , لكنه لم يتوار . فقلت له دون أن تبرح عيناي الورق : 
«شو رأيك تدخل بدل وقفتك عالسور طول اليوم؟» حين رأت 
أمي ماهر ابن أم ماهرء كما صرنا نسميه . نظرت إلى 
مستفهمة : هل سنلم أولاد الحارة؟ كان الصغير بملابسه ذاتها . 
لكن شكله لم يكن مترباً . فرد كفيه لأمي ) » ثم أشار إلى ساقيه 
الهزيلتين اللتين كشفت نظافتهما رضوضاً تاريخية وجروحاً 
ملتئكمة عكست تشاقياً يونا 5 وأضاف : «اتحمّمت» . نادت 
أمّي على رولى : «اعملي ساندويشة لاهر اب بن أم ماهر!» 

خلال شهرين من وصولي إلى الأردن » تنقلت في العمل 
بين عدة مراكز تقوية متخصصة بمنهاج التوجيهي » إلى أن 
استقررت في مركز يعرف باسم «مركز الامتياز» » من بين 
الأفضل والأكثر شهرة على مستوى الطلاب فى الزرقاء » أذهب 
إليه خمسة أيام في الأسبوع من المخامسة حتى السابعة مساء » 
بواقع حصتين مجموعتين دراسيتين » كلتاهما من الذكور, 
بعضهم من مخضرمي الرسوب - كانوا قربيين من عمري. 
وهو ما جعل صاحب المعهد يتمسّك بى لأنه ظل عاجزا عن 
اجتذاب طلبة من الذكور يوازون الأعداد الهائلة من الطالبات 
اللاتي كان مجيئهن إلى المركز فرصة لهن كي يبن على 
حقيقتهن الجمالية خارج لباس المدرسة البائس » مُدندشات 
ومزوقات رغم الحجاب الإلزامي ؛ بقدر يكفل لهن الحصول 
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على نظرة! كان صاحب المعهد معلم لغة إنجليزية بدوره ؛ يعطى 
إلى جانب دروس التقوية الجماعية في المعهد دروساً خاصة في 
بيوت الطلبة الميسورين نسبياً » وكان يتقاضى الرسم الأعلى في 
الساعة مقارنة بمعلمى التوجيهى من أصحاب السمعة فى 
تسعيرتهم » كما كان يعد ملخصات دراسية «نموذجية» » فارضاً 
على الطلبة شراءها . قدمت أوراقى إلى ديوان الخدمة المدنية » 
لكنني عرفت أن تعييني في وزارة التربية والتعليم قد لا يتحقق 
قبل مطلع العام الدراسي الجديد . فعملت مدة فصل واحد 
مدرّسة لغة إنجليزية غير متفرغة في كلية أهلية تقع في أطراف 
الزرقاء تملح شهادة الدبلوم ٠.‏ 

كانت الفلوس تنفد ما في الأردن أسرع بما لا يقاس من 
نفادها في الكويت » وكان الطعام تتخاطفه الأيدي والأفواه 
بتهافت أكبر على الحياة رغم شح العيّش . ولم تكن لدينا 
مخابئ سريّة تُعيننا في أوقات الحاجة الكثيرة المتلاحقة وتبزغ 
تتسرب من يدي القروش العزيزة جداء وذهب الأيام الأعرّ : 
طوّرنا آليّات إشباع تعتمد على كم الأكل لا نوعيته ؛ فشكل 
خبز الكعك بالسمسم القاعدة العريضة لإفطارنا اليومي » نغنيه 
بالزيت والزعتر . وعلى العشاء ؛ كتوقيع شبه يومي افترشت 
مائدتنا الأرضيّة العامرة أطباق الفول والحمص والمسبحة 
والفلافل » يجلبها بيلا من مطعم شعبي قريب في نزلة الجبل » 
فتسد البطون بطوب لا يهضم بسهولة . اختفت مشهيات المائدة 
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الكويتية من لحوم باردة » من مختلف الأصناف . وأجبان 
أجنبية » واستعضنا عنها باللانشون المحلى الذي يأتى فى علب 
مكار ائئة كدو #تكقيا اناما وس عبد امعط رسف ساف 
محلية غير فخورة ‏ تأتي في كرتونة غير مغرية ‏ كما لم يعد 
الزيتون اليوناني المفضل لدي مطروحاً كخيار , مكتفين بالزيتون 
الأخضر الذي تكبسه خالتي رحمة لناء وهو - الشهادة لله - 
شهيّ . كما استعضنا عن البيض المسلوق » الذي لا يغني من 
جوع مستوطن ومتأصل ٠‏ بالبيض المقلي » فتفرش أمي ثلاث أو 
أربع بيضات في المقلاة وتحركها بطريقة تعمل على الإيحاء 
بوفرتها . فتتسابق الأيدي أوّل ما تتسابق إلى طبق البيض » 
تمسحه في ثوان . 

ومع ذلك »لم نكن يا ملكتي ننام إلا شبعانين » وفي 
أوقات قليلة جدا لكنها سعيدة جدا ء قد ينزل السحر . ومعه 
بعض الترف .» على بيتنا المغلق على صبر وثبات شديدين ؛ 
فمع درس خصوصي غير مخطط له أعطيه لطالبة في بيتها. 
أعود إلى بيتنا بكيلوغرام من حبات الكستناء . تشويها أمي في 
الفرن » فنحوم حول الفرن . نتنصت إلى صوت طقطقة الحبات 
وتمطيها في قشرتها الخشبية » حتى إذا استوت قُمتُ بتوزيعها 
بالتساوي على الجميع . أو قد تعد أمى عشاء باذخا تتصدره 
عشر بيضات مسلوقة » نستحقه بعد كل شيء ؛ فنجلس على 
الأرض متربعين فى دائرة بشرية » بعضنا مستدفئاً ببعض » 
نتخاطف أرغفة الخبز» وننتظر شارة البدء » وقد تتسلل يد إلى 
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صحن البطاطا المقلية » فتضربها يد مراقبة حريصة على عدالة 
السباق فلا ينطلق قبل أن يجلس الجميع . «بسم الله» ؛ تقول 
أمّى » «بسم الله نردّد باللّقم تملا أفواهنا أجلسك على ساقي 
المثنية » فتستكشفين ملذاتنا بحبة بطاطا مقلية في يد تلوكينها 
بفضول , وقرص فلافل في اليد الأخرى تمضغينه . 

أعاين الوجره المتشهية » ومعها وجها وليد وماهر إذ أضحيا 
وأمسيا جزءا شبه ثابت من موائدنا وزحمتنا . آخذ بيضة 
مسلوقة » أرفعها في الهواء » فترتفع العيون نحوي منتظرة » ثم 
أضربها في صباح وليد وأقشرها له » فتقرقرين ضاحكة . 
حينئذ» تمند إلى صباحات بيلا ورشا وماهر وصباحك 
الأتعمل.... ضباحات نقيةاء رائعة + يلذ عطوظ > يلا مفشفارت:: 
وبلا جراح فوقها . 
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أما وقد تحتّم علينا العيّش » فعشنا . 

أوينا إلى حياتنا فى الأردن » بقدر ما سمحت النهارات 
لقاماتنا بالاتتصاب » وبقدر ما سمحت الليالى لأرجلنا أن تمعد 
تحت بطائيّات الشتاء وف الصيف»ء فلا تتكشف . . كثيراً . 

عام زحف على وجودنا الذي حفرناه في بلاد لم تطلبنا» 
وقعت خلاله الحرب الأميركية القاصمة » فتحررت الكويت 
- كما افتّرض - دون أن تسهشم نوافذ الأردنيين التي ظلت 
لشهورء قبل الحرب وبعدها .» محصنة بالأشرطة اللاصقة 
ضمن توجّه احترازي استعباطي استمرائي شعبوي شبه 
شامل . في الأثناء » تعلمنا أن نتحرر من حياتنا الماضية في 
الكويت » كما تحررنا من أي مستقبل ممكن لنا فيها . ومع الوقت 
استأصلنا المكان وأهله من ذاكرتنا ؛ فى عملية جراحيّة 
بدت ضرورية كي نتكيّف مع عِيّشْنا المستجد ؛ وهي عملية 
- للعجب - لم تكن عسيرة تماماً » ولم تكن أيضاً مؤلة كما قد 
يُتوقع » ربما لأن المكان وأهله ظلا هامشييّن . فاهييّن » فيهما 
كثير انفكاك وافتكاك في ماضينا الغيتوي . 
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أبى ظلّ فى الكويت » ظاناً - لغيّه المستفحل - أن الكويت 
بعد التحرير سوف تمّسع لناء أو قد تمّسع له على الأقل . لكنه 
أقيل من وظيفته في وزارة الصحة تحت ذريعة إعادة هيكلة قطاع 
الحكومة » والتخلص - دون إعلان صريح - من الجنسيات التي 
تواطأت أنظمتها . قصيرة النظر ضمن مفهوم المصالح . مع 
الاحتلال العراقي «الغاشم» . فاسودّت وجوه هذه الأنظمة 
واسودت معها حياة مواطنيها , على اعتبار أن المواطن يؤخذ 
بجريرة نظامه بطبيعة الحال . شريك أبي في محل تصليح 
الأدوات الكهربائية صِفى حياته في الكويت » لم يملك أبي 
السخرا يس ترح ا سيريا لراية 
الكويتي بفراطة الفلوس . ترك أبي شقتنا الكبيرة ف فى الفروانية 
التي لم نلحق أن نزرع فيها شتلات كافية من تاريخنا » وانتقل 
إلى شقة صغيرة » وباع معظم عفشنا ومعه كراتين كتبي «على 
البيعة» . ثم بمساعدة ابن جيران لنا في عمارتنا القديمة في غيتو 
النقرة » التقاه صدفة فى الجمعية التعاونية » اشتغل أبى فى 
وكالة لبسيع السيارات الأميركية يديرها عم الفتى » وهو 
للسطيني يحعل جنسية كددية . صار يرسل لنا بعض المال 
كلما عست له ؛ وهو ما أسهم في رنّق أيامنا ء منكمشة أرجلنا 
لم تزل تحت البطائيات واللحف : علماً بأن البطانيات واللحف 
زادت وتراصت مع الأيام , والأرجل بكل الأحجام والألوان 
والأعمار والتشطيبات وآثار الجروح والحروق على لحمها الشقي 

ت : ففي مغربية باردة » يجلس وليد إلى جواري على 
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طراحة ثقيلة قبالة صوبا الكاز. يحل واجباته بينما أحضر 
دروس اليوم التالي أو أصحح أوراق امتحان » ثم يتخمّر جسده 
الضامر من النعاس » فتنطفئ عيناه ويسقط رأسه على ذراعى » 
فأمدّده على الطراحة وأفرد فوق كيانه الملموم بجانبي بطانية 
ثقيلة . وفي ليالي صيفيات » قد يندس ماهر في السرير إلى 
جوار بيلا » دون أن تنتفض كرامته - غير المتشكلة بعد - لكل 
محاولات بيلا لطرده » فإذا تطورت المناوشات بينهما حدّ 
الاشتباك تدخلت للفصل بينهما » فأفرش لماهر على الأرض 
كي ينام » بعدما رجا آمه كي تسمح له بالمبيت عندنا دون أن 
تبدي أمه ممانعة ما دام له بيت آخر يقدم عشاء لأحد أفواه 

بيتها العريضة . في آخر الليل » يتدحرج بيلا من السرير على 
الفرشة بجانب ماهر » فتبسط أمى اللحاف فوقهما . 

فى حياتنا الجديدة » وجب علينا أن نتحرر من فكرة أن 
اليوم يمكن أن ينقضي سهلاً . منساباً بلا دراما » فظلت حواسنا 
متيقظة دائماً للأخبار غير الطيبة والأحداث المنفلتة من عقال 
المنطق » أخفها وأرأفها بنا أن يُسرق غسيلنا من فوق السطح . 
أغلى قطعة فيه بنطلون جينز تركي لجمال لم يلبسه سوى مرة 
لس عم سيك ل ع اك 
حراميّة الأكدنيا أو الخوخ «فجاً عميقاً» » فيشكونا أهل اللص 
مفجوج الرأس إلى الشرطة » مدعين أن ناصر فج الصبي بينما 
كان يلعب في الشارع » وأذهب إلى مخفر الشرطة | القريب 
معترفة بأنني أنا التي فججت رأ س الصبي » مكذبة الصبي 
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وأمّه اللذين يقسمان أن ناصر هو الفاعل . ويعرف الضابط أنى 
كاذبة لكنه يحب أن يصدقني كنت أحاجج بلغة منقّحة » 
مطعمة بلهجة مدنيّة محسئنة مغايرة للهجة الصحرية لسكان 
الجبل » مستعينة ببديهيات تابو من برج «أحقية الدفاع عن 
النفس وعن الممتلكات من أي اعتداء» » وسط تلمّس 1 
الصبي مفجوج الرأس طريقها في دهليز لغتي 0 
كفة دفاعي ترجح ء أقنع الضابط أم الصبي مفجوج الرأس 
تعتذر لي وإلا قد يضطر إلى حبس ابنها ل 
حقي بالاعتذار بعدما انتزعت من الفتى وأمَّه تعهدا بعدم 
التعرض لنا . لم أغادر مركز الشرطة إلا بعدما أعطاني الضابط 
درساً نافعاً في الاعتداء المتسثّر بغطاء الدفاع عن النفس . 

في خضم الأخذ والرد بيني وبين الضابط » دخل شرطي 
يجرجر شابين دلت هيئتاهما على أنهما طالبان فى الثانوية ؛ 
تخيّرت الدماء في أنف أحدهما بينما حوطت هالة ليلكية عين 
الثاني . كانا يتعاركان عند موقف سيرفيس الجحبل »كما شرح 
الشرطي للضابط . تفرس الضابط فيهما ثم سألهما : «مين 
فيكم ضرب التاني؟» فأشار كل واحد منهما إلى الثاني » 
فطلب الضابط من الشرطى أن يقتادهما معا إلى الحجزء بعد 
أن تركا حقيبتيهما في المكتب . فتح الضابط إحدى 
الحقيبتين » واستل دفترا » تصفحه بازدراء » قائلا : «كالعادة . . 
مشكلجي وحمار!» ثم انتزع ورقة بيضاء من الدفترء بسطها 
أمامي , ورسم عليها بالقلم خطأً عرضياً فهمتُ من شرحه أن 
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الخخط يقل سوربيكنا . ثبّت'فوق السوورسماً مَشوّهاً لإنسان 
فهمت أنه الحرامى ي المزعوم أو اللص . طلب مني الضابط أن 
أعطيه أذني يدا » فأعرته حواسي من باب الفضول على 
الأقل . حيث ببيّن لي وهو يصنع في الورقة خطوطاً هندسية 
ومنحنيات في الأعلى وفي الأسفل أنه إذا فججت رأس 
المعتدي بينما كان جسده مدلى على السور من جهتنا . ليسقط 
بالتالى في أرضنا . فنحن براء إذن من دمه , أما إذا كان جسد 
اللص مُدلى في الجهة الأخرى من السور بحيث قد يقع في 
الشارع .» خارج حدود أرضناء » فنحن إذن العصدوة قعليا , 
وبالتالي علي أن أستنى في المرة المقبلة » فأراقب وأترصد , إلى 
أن يصبح اللص معلقاً في جهتنا ؛ء من حدودناء (وإذا 
أحببت أستطيع أن أستدرجه) ثم أفجّه . نظرت إلى الضابط 
متشككة . فجعّد ورقة الشرح المستفيض ورماها في سلة 
القمامة , وهر رأسه مؤكداً : «نعم . . ممكن حتى تقتليه طالما أنه 
فى أرضك» . 
ْ لم تتصاعد الأمور إلى درجة القتل , وظللت أنتشل الصبية 
الذين يقعون علينا من الشجرء أعطيهم بعض الفاكهة التي 
سقطت معهم وأقودهم إلى الباب الخارجي ليهربوا سريعاً قبل 
أن يضبطهم بيلا أو ناصر . لكنني استّدعيت إلى مخفر الشرطة 
و 0 
لى نفسي كي لا يكون له , أو لأي من أشقائي . ملف جنائي 
ا . وفي كل 
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جنحة » ومساعدة الضابط أبو فيصل - الذي ارتفعت الكلفة 
نيبتي وبينه حكنت الول إى تسورة مع الشاكي . كان بيلا 
خليطاً حراً من نَمْرّدة وشقاوة وبعض دمار » مندفعاً إلى 
استكشاف مالا يفكر أحد فى استكشافه » فكان كشيش 
حمام بنفس لصوصي يغوي دما مارت «الكشيشة» أمثاله من 
على أسطح الجيران » مناديا عليها ب١تعن‏ . . تعن . . تعن . . 
تعن . . تعن» ء أو قد يطلق ذكوره من عقالها كي تهدّي على 
الحمامات المتأنفات في الأسطح البعيدة . وفى مرة » حردت 
حمامة نمساوية قريبة إلى قلبه » فنطت على سطح جيراننا شبه 
اللصيقين بنا » الذين طالما تبرموا من طقوس بيلا في الكش . 
ظلّ ينلا يسشيحديها ؛ امن ...تعن :تعن 4+ لكلها تكرت 
لغريزتها . بكى بيلا إعراض حمامته عنه » فدق على جيراننا 
كي يسمحوا له باعتلاء سطح بيتهم ليجلب حمامته بيده 
لكن الجخيران رفضوا ساذين الباب فى وجهه » متمثين أن تهجره 
كل حماماته . ْ 

جهاد . . جهاد . . جهاااد! 

أيقظنى صوت اسمى مختنقاً بالبكاء . جاور الوقت ما بعد 
منتصف الليل بقليل . انحنى بيلا على . «مش عارف أنام» » 
قال لى . خلفه وقف ماهر . نهضت بحذر كى لا تفيقى » 
وخرجت إلى الحديقة » يتبعني بيلا وماهر . حملت السلم 
الخشبي العريض . بمساعدة بيلا وماهر» وطلعنا إلى السطح . 


المسافة بين جدارنا وجدار جيراننا لم تزد على متر ونصف المتر . 
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باستخدام السلم , الذي زاد طوله على مترين » صنعنا جسراً 
اب اساسا برك اي 
باح بعيد جلمنمعي مصباحً يدو صغيراً شققا 
طريقه على المعسرء الذي مشى فوقه على قوائمه الع . كان 
بيلا في الثالثة عشرة » وجسمه كان رشيقا , بلحم مرن وعظام 
قابلة للطى . كان الجيران قد ربطوا حمامته من رجلها بماسورة 
ماء . استيقظت روحه الذاوية إذ دنا بيلا من حمامته . حضنها 
بشوق » وحل الرباط من ساقها وقبّلها من رأسها . فارقت هي 
عليه كأنها كانت تنتظر فارسها الخلص أو عشيقها الذي تملع 
عنها طويلا . من ناحيتي » اعتلى ماهر الجدار وقطع نصف 
المسافة على الجسر الخشبي فيما أمسكت به من قدميه كي لا 
ينزلق أو يقع من فراغات السلم ؛ الجسر . تناول الحمامة من 
بيلا . ومررها إلي ومن ثم زحف راجعا نحوي . كان بيلا في 
منتصف الطريق ١‏ عبر الجسر الخشبي . إلينا » حين سُمع صوت 
صياح وجلبة عنيفة في بيت الجيران . من نافذة إحدى 
لماي و د رو 0 
ا ا 
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الحمامة إلى صدري وصرخت في بيلا أستحثّه : «يلا . . 
بسرعة!» فنطنط بيلا على الجسر كجدي رشيق » وقفز إلى 
سطحناء قبل أن يتمكن الشاب من سحب السلم بقوة » ويرمي 
به من فوق مرتطماً بالأرض بعنف . 

وضع أبو فيصل أربع ملاعق سكر في كاسة الشاي » وظل 
يحرك السكر ويحركه . أسند ذقنه على يده , ثم طلب مني أن 
أشرح له في هذا الصباح الرائق - كما قال متهكما وهو يرفع 
كاسة الشاي في الهواء متأملا الماء الأحمر الغائم فى ضوء 
النهار - كيف يمكن أن أكون قد نصبت جسرا من بيتنا إلى 
بيت الجيران » ونطيت على بيت الجيران . وأخذت حمامة » قد 
لا تكون لنا » وبالتالي قد أكون سرقتُها فعلياً » دون أن يعني كل 
ذلك اعتداء من جانبى على ممتلكات الغير؟! كنت قد ذهبتُ 
لعن مركز الشرطة في صباح اليوم التالي يرافقني بيلا الذي أكد 
الجيران أنه هو الذي نط على سطحهم » بمساعدتي » وانضم 
إلينا ماهر . كان أبو فيصل يعرف بيلا . نظر إلى ماهرء الذي لم 
يكن رآه من قبل » فسأله : 

مين إنت يا شاطر؟ 

تدارى ماهر ورائى » مخافة أن يتعرّف عليه الشرطى كلصْ 
اقبدار قمر ساق م تاجاية وكيا + ْ 

ماهر . 

ابن مين؟ 

فأجبنا ثلاثتناء ماهر وبيلا وأنا : 
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ابن أم ماهر . 

لكن بيلا لم يكن يستطيع أن يكون إلا . . بيلا . ويوم اتصل 

بي أبو فيصل يطالبني بأن أرجع تيساً يُفترض أنني - أي بيلا - 
استأجرته . دون أن أدفع الأجرة على ما يبدو وذلك لتعشير 
معزات الجبل » أغلقت السماعة واندفعت إلى الحديقة كاجنونة . 
كانت أمي قد استأذنتني كي يحتفظ بيلا بتيس أقنعها بأنه 
اسقعارة فن صاحياله مؤقتاء د يطعمه ويتسلى به في المساحة 
الخلفية من الحديقة . ولا أقبلت يا ملكتي على التيس بابتهاج , 
فأنست له وأنس لك » وامتطيته كفرس ءلم أجد ما يمنع أن 
نحتفظ بالحيوان البريء بعض الوقت . فْرَعْتْ سُخطى فى جسد 
بيلا الغضّ » فخلّصه جمال وناصر وأمّي مني بصعوبة ٠‏ - 

نكن ياتا اللدردة» كنا بحيانيا السابقة لات وقيرة 
إنسانياً » وبيتنا متقشف الملامح , ظل يلب الضرورات ويحتال 
- بطريقته - على الحظورات كما المحذورات . وفوق هذا وذاك » 
فقد ظلّ بقدرة قادر يُحبٌ ويرام . من قال إن البيوت لا تحب 
لأسباب غير الأسباب الموجبة؟ وأيا كانت الأسباب » فإن 
الناس إن لم يهبطوا علينا من الشجر , فقد تقاطروا علينا من 
الباب . أم ماهر صارت تأتينا بانتظام » تبيعنا قمصان النوم 
والبيجامات والشراشف والملابس الداخلية والشنكليش واللبنة 
وغيرها من بضاعة سوريّة رخيصة يتاجر بها زوجها . حيث 
يجلبها من الرمثا . ومن وقت لآخر تجلب لنا هدية عدة أرطال 
ملوخية أو بندورة أو باذنجان من مزرعة قريب لهم » فلا تخرج أم 


28 1_طماع1© :161 ]آنل 1 


ماهر من بيتنا إلا بعد أن تقاسم أمي خبز الفطور وقهوة 
الصباح . ثم فتحنا بيتنا لأم جورج . وأم كامل وأم خضرء 
ونساء كشيرات ذوات ألسن حكاءة , ذربة » وبذيئة - بقدر ما 
تقتضيها طبيعة الحكي - وحيوات معلقة بين الاشتهاء 
والحرمان » بين كسب قليل وخسارة أكثر . 

جدتي رضيّة صارت تشكو الملل بعدما حزمنا فوضانا 
ورحلنا من عندها . فصارت تغلق بيتها النظيف بالغ التوضيب 
وتزورنا » مستوطنة بيتنا من الصباح حتى المساء » وقد تبيت 
عندنا . وفي الأثناء تمطرنا بتعليماتها من نوع : «قوموا». 
«شيلوا» » «حطوا» » «هاتوا» , «تعالوا» ؛ فينفض معظم أشقائي 
من حولها . ويجب علي كما على أمي مسايرتها . وحين 
تشاركنا العشاء » تحصي الرؤوس والأيدي التي تتقاطع وتتسابق 
إلى الوصول إلى الأطباق » ثم يطوف بصرها بين ماهر ووليد 
قبل أن يستقر علي معلقة : «ناقصك هّمْ؟!؛ . على أن جدتي 
رضيّة لا تستطيع أن تُزَعلنا كثيراء وتشتاق لنا «عن جد» : 
وتأتينا محمّلة بأكياس الشيبس والشوكولاتة , وتحرص على أن 
تعمل حساب ماهر ووليد وخلق آخرين قد يسقطون علينا من 
الشجر أو النوافذ كما تقول . ثم صارت تفتح برطماناتها , 
مستخرجة بعض ما فيها من كنوزء تغدقها - بحساب - على 
ريما ورولى اللتين تتولّيانها بالرعاية التجميلية » فتقوم ريما 
بتصفيف شعرها المصبوغ بالأحمر الخمري وتنعّمه لها بجهاز 
الفير» بينما تقوم رولى بتدريم أظافرها وطلائها . 
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جدتي فاطمة وعمتي نجاح لم تنقطعا عنا . فكانتا تقطعان 
الرحلة الطويلة من مخيم الوحدات إلينا » محملتين بفطائر 
الزعتر البلدي والسبانخ . لم تعد عمتي نجباح تنتظر الزواج . 
واكتفت بأساور ذهبية كثيرة في يديها » انطفأت لمعتها وتعتّق 
معدنها . ما إن تقف عمتي نجاح على الباب » حتى ترتمي أنت 
عليها ؛ فتضمّك إلى صدرها بحنان دافق ؛ وتمطر وجهك 
بقبلاتها الرطبة » ثم تستل من أحد الأكياس التي تحملها 
دمية » تظل في يدها بعض الوقت وتحب أن تراقب وجهك 
يتجلل بالإثارة قبل أن ترفعى ذراعيك الصغيرتين إليها لتأخذي 
دميتك . كانت عمتي نجاح قد دخلت أربعيناتها ‏ لكنها بانت 
أكبر سنا بكثير , ومع الوقت صارت تشبه جدتي فاطمة كثيراً» 
وبات الناس يعتقدون أنهما شقيقتان » وصارتا تقتتلان 
وتتناقران كشقيقتين عزباوتين . وكانت أمي تتدخل للفصل 
بينهما . كنا نحب جدتي فاطمة وعمتي نجاح , وكنا نرجوهما 
أن تبيتا عندنا » فحكاويهما التي تتناول أسرار نساء المخيم 
اللاتي لا نعرفهن ممتعة . لكن جدتي فاطمة لم تكن على كثير 
وفاق ووئام مع جدتي رضية » «ضرتها» - كما نسميها - ولم 
تكن تتوانى عن التعليق على اهتمام جدتي رضية المبالغ 
بشكلها . فكانت جدتي فاطمة تتلامز وتتغامز بينها وبين 
عمتي نجاح حين ترى ريما تسرح شعر جدتي رضية » قائلة : 
«الله يثبّت علينا نعمة العقل والدين!» 

عمّي أبو تيسير ه وإن كانت زياراته لنا متباعدة ‏ لكنه كان 


217 
1_طماع1© :161 ]آنل 1 


حريصاً على أن يأتى متطقماً ببنطلون وجاكيت لا علاقة 
لأحدهما بالآخرء متمنطقاً بتحليلاته للوضع السياسي العام 
التي يصر على أن يشاركني بها . في الغالب تكون قراءته 
للأحداث طريفة ومسلية , وتكون مدعومة بأوصاف ومسبات 
غير مشفرة تطال صانعي الأحداث . وقد تجدينني بالرغم من لا 
منطقيّة قراءته وإيغالها في نظرية المؤامرة أتفق مع بعضها . كما 
يبدي عمى أبو تيسير استهجانه لكل هؤلاء ا حللين المتحاذقين » 
الذين يشرحون لنا الأمور بلغة صعبة ومكلكعة ؛ فنحن لا 
نحتاج إلى عالم عبقري ؛ كما يؤكد عمي أبو تيسير» كي يقول 
لنا إن الوضع «خرا» . بعدما اشتغل اثنان من أبنائه »لم يعد 
عمي أبو تيسير يببحث عن عمل في سوق الخضرة » أو في أي 
مكان . الصحيح أن العمل ذاته لم يعد يبحث عنه » بل صار 
يتجنبه » ويتفادى شره ؛ كما تتهكم امرأة عمي أم تيسير على 
زوجها . في كل مرة يسألني عن أبي متسائلاً متى سيترك تلك 
البلاد » ويرجع , تتنطع أم تيسير وتجيبه عني : «ليش يترك 
هذيك البلاد طالما بيشتغل؟ بدك يرجع يقعد في وجوههم؟!)» 
لكن عمّي أبو تيسير لا يظهر رغبة أو استعداداً لفهم أن زوجته 
تلطّش عليه . ثم يقرّبٍ وجهه إلي ويوشوشني : «أبوك تأل 
عني؟!» فأنهض . وأذهب إلى غرفتي » ثم أعود بفلوس مطوية 
أغرّها في يده دون أن ينتبه أحد . فيقول عمي أبو تيسير 
مغتبطاً : فوالله ياعمّى إنك أجل من آلف زلة اه 

أما خالتي رحمة ء فتُشرع لها أبوابنا وأعمارنا . تأتي في 
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الغالب أيام الجمع . ما إن تطأعتبة بيتنا مع بناتها اللاتي 
يسبقنها إلى المطبخ بطنجرة الحاشي أو الكرشات الضخمة » 
صدرها الذي لم يفقد قوامه الناهض مع السنين : «وين البريزة 
يا ملكة؟!») تصفقين بيديك جذلى » ثم تهجمين على الثديين 
ضحكك المكان » دون أن تعرفى ماذا تفعلين بالبريزة ٠‏ تزرر 
خالتى رحمة فستانها بينما يتجمع حولها بيلا وماهر ووليد , 
فتهشهم بيدها ضاحكة : «انقلع من هون يا عرص إنت وياه!» 
لكن البهجة المفرطة التى ترشها خالتي رحمة في بيتنا لا 
تخفي الكدمات » التي تكون بادية مرة في صدغها »؛ ومرة حول 
عينها ء ومرة في ذراعها . تسألها أمي إلى متى ستتحمل 
«الصرماية» . وهو اللقب شبه الرسمى الذي اعتمدناه كما 
اعتمدته هي لزوجها منذرء فتتدخل جدتي رضية : «خليها! 
الله لا يردها! قلتلها مليون مرة تشلح هالصرماية من رجلها!» , 
لكن عمتي نجاح لها رأي مختلف : «الجوز رحمة حتى ولو ما 
«إلهي نار تولع فيه» , فتّئنى جدتي رضيّة على دعائها المغلول : 
«آمين!» . 
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بنات خالتى رحمة على أشياء بعضها عيب . «هيه يا بنات!» , 
تنادي عمتي نجباح عليهن كي يقفن معها في المطبخ . تطلب 
أمي من ماهر أن يقطف لها بضع حبات ليمون من شجرة 
الليمون » وتنبّه عليه أن ينتقى الليمونات المليئة بالعصير . 
يختلط صوت وليد مع صوت بيلا على السطح وهما يتبادلان 
مناغاة الحمام ب«تعن . . تعن . . تعن .» ثم يُسمع صوت ارتطام 
حجارة » فتصرخ أمي : «انزل من على السطح يا حيوان!» 
تنهض جدتي فاطمة من غفوتها على الصوفا في غرفة 
المعيشة ؛ وتسأل : 

الغدا جاهر؟ 

الفلوس العزيزة الصعبة ظلت عزيزة وصعبة عدا ؛ ومع ذلك 
لم يعدم الأمر بعض ترف مستحق ؛ ففي أواخر بعضص 
النهارات » أعود إلى البيت بفستان لك . شبيه بفساتين الدمى 
المبهرجة , وأساور بلاستيكية مطعّمة بخرز براق رخيص لرشا ء 
وشبشب يحتمل وعورة طرقات الجبل لأمي » وبيجامات للبنات 
وبلوزات تحمل كتابات مرحة ينشدنها ء وأحذية رياضية 
للصبيان , بمن فيهم ماهر ووليد , بعضها تحمل علامة «نايكى) » 
غير الأصلية , تتراوح بين دينار ودينارين » أشتريها من سوق 
البالة » مع التشديد على ضرورة استدامة أعمارها في الأقدام 
متسارعة النمو . كما قد أشتري ثلاثة كيلوغرامات لحمة وأربع 
دجاجات مجمدة بنصف ثمنها الأصلى من أبو وليد . بعدما 
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تعطلت الثلاجة فى امحل على نحو يهدد بفساد البضاعة . (ولا 
يستمع أبو وليد إليّ وأنا أحدثه عن التطور الكبير الذي يحققه 
وليد في دروس اللغة الإنجليزية , لاعناً دين الشلاجة) , ثم أمرّ 
على الصيدليّة لأشتري صبغة شعر حمراء لجدتي رضيّة وكرم 
للحروق أدهن به يدي وليد وذراعيه . 

والحياة تصرّ أن تدق الباب بإلحاح . في ليلة » تواصلت يد 
وليد على الجرس علامة المصيبة أو ما يخايلها . «بيلا وقع في 
الشارع!» جمال كان يبيت عند جدتي فاطمة فى مخيم 
الوحدات » وناصر كان يزور أحد رفاقه » فيما كانت أمي تطل 
على جدتي رضيّة في بيتها . هرعتُ خارجاً . استلقى بيلا 
على جانب الشارع قبالة بيتنا ؛ يده على خاصرته » يرفس 
الهواء وتراب الشارع برجليه , ويتقلّب على بطنه وظهره في 
تواتر هيجاني الطابع . سألئّه م يشكو ء فصرخ : «راح أموت . . 
راح أموت» . كان يبكي » وقد قبض الألم عليه . بالكاد جعلتّه 
يقف على رجليه , لكنه لم يستطع أن يمشي . نزلت على 
ركبتي » وانحنيت » وطلبت منه أن يمتطي ظهري . لف ذراعيه 
حول عنقي » ثم أمسكت بساقيه وطوّقتهما حول جانبي ‏ 
واندفعت إلى أعلى واقفة . كان أثقل مما توقعت . احتجت إلى 
بعض الوقت كي يتكيف ظهري » دون أن يستقيم , مع الحمل 
الثقيل . كان علينا أن نقطع مسافة كيلومتر على الأقل نزولا 
قبل أن نصل إلى دوار الجبل الأبيض . حيث نقطة تجمع 
سيارات السيرفيس والتاكسي . قلت لوليد أن يذهب إلى 
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بيتنا » فطال من إحدى جيوب بنطلونه الجينز محفظة قديمة 
صغيرة » أخرج من إحدى طياتها الداخلية المنتفخة أوراقاً مالية 
كثيرة » معظمها من فئات الدينار » أعطاها لى . كانت تقار 
المخمسة عشر دينارا » هي ثروته التي حوشها من وراء بيع خبز 

مشينا ثلاثتنا فى طريق منحدر مبلل بإنارة خفيفة » تلفحنا 
أصوات الحياة وأهلها » التى تقترب منا وتبعد بحسب ما نقترب 
منها ونبتعد . صوت بيلا شجا في أذني : 

جهاد!. بحتك! 

وأنا بحبّك . . 

نظر إلى وليد قائلاً ؛ كأنه خاف أن يفقدنى : 

أنا كمان بحبّك! 

أكيد . . وأنا بحبّك . 

واصلنا سيّرنا : امرأة محنيّة الظهر » ناعسة تحمل أيُوبها » 
شَقيكًا وابنا ومحييياً وثقلاً ووجعاً وعُمْراً » وصبيّ أتانا من حكاية 
أخرى » التصق بنا » فصار جزءا من حكايتنا . . صار جزءا من 
حياتنا » ومن حبّنا . 
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هو الحبّ يا ملكة . . هو الحبّ . اعلمي أن الحياة إذ تُعاش 
أقل تقهقراء رغم القهرء فإِنما لأنْ الحبّ هو بيّنات الحياة 
ينال المراد وألا يجاب المبتغى . 

أبى شاف الحبّ , حُبّنا » وداناه عن بعد أكثر مما قاربه عن 
قرب . في آخر الليل » يغشى رنين الهاتف السكون . فيغمرني 
صوت أبى عطشا لحياتنا البعيدة عنه . يسألنى عن أيامنا التى 
ننقشها على جدران مزدحمة - لا تشبه جدرانه الوحيدة فى 
الكويت - وقد بدأ طلاؤها يصفرٌ ويقشر في توقيع لاستتباب 
وجودنا ؛ يسألنى عن عباد بيتنا النائمين » المتدافشين » فترشى 
الرغبات تحت أغطيتهم . اللاهين عن لحمهم وشحهم ووعيهم 
إذ ته ور بمنأى عن صحوهم ؛ يسألني عن طعامنا فأطمئنه بأنه 
وفيرء وبأننا لا ننام إلا شبعانين وإذا ما تشهت رولى الفراولة 
أمرّرلها كمشة من الفاكهة الثمينة شبه الغائبة من الحياة 
العامة » تأكلها بعيدا عن العيون الكثيرة المتطلعة المرغمة على 
الزهد ؛ يسألنى عن كوابيس رشا ء فيهدأً باله إذ يعرف أنها 
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تهرع إلي » تعطيني رأسها ووجهها البليلين من العرق 
فأمسحهما لها ثم أطويها في فراشها , ولا أتركها إلا حين تطفو 
أحلامها على الوسادة ؛ يسألني عن بيلا فيطمئن إذ أباعد بين 
شقاواته وبين غضب العباد منه ؛ يسألني عنك فأمط رقبتي إلى 
أعلى وأشير » كأن بمقدوره أن يتخاطر مع صورتي على بعد 
مئات الكيلومترات من التشوق والتمني » حيث علامات 
أصابعك مطبوعة على لحمي تتعلقين برقبتي وصدري » في 
صحوي ومنامي . ولا تفتأ يداك وجوارحك تمسك بي منغرسة 
في روحي لا تريد الفكاك مني ؛ يسألني عن أطوالنا فأقيس له 
كم تمددنا في غيابه ؛ يسألني عن ضحكنا »عن صلحخخينا » عن 
رواحنا ومجيئنا » ثم يسكت . . فأنتظر في فراغ صوته المشحون 
د ع ؛ ساحباً روحي 
رأسي إلى قدمي . فأهبط على أقرب كرسي . 

لل 0 
احتمال يصعب تخيّله بالنسبة له » وهو أنه قد لا يستطيع أن 
يقدّم لنا شيئاً . بعد وقت , سوف يستسلم أبي لهذا الاحتمال 
بالكامل :+ 

أبي أحبّني ‏ لا للكائن الذي أخذ منه لزاماً بععض جيناته 
وملامحه البيولوجية » غير الفذّة وغير ير المميزة » ومشيته المنفرجة 
ورأسه المائل أثناء الكلام إلى أحد الجنبين دونما سبب » وإنما 
أحبّني - على ما أتصور - للرجل في »ء أو الذي رآه في » وأراد 
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أن يكوته. بدأ ينادينئ بضصيغة الذكر مع سني مراهقدن 
الأولى » من باب المزاح بداية » ثم من باب استحفاق 58 
الجهادي الصارخ , ثم من باب لحم الأنثى التي كانت تتفتق 
بخجل . ودون تميّزء من تحت البنطلونات الواسعة . والقمصان 
الكاروهات والتيشرتات القطنيّة محايدة التصميم التي أبقتها 
أمى لجمال من بعدي ولناصر من بعذه . «تعال يا جهاد!» . 
روخ يا جهاد!» , «ويتك يا جهاد!» و«اسمعني منيح يا جهاد!» 
فكان علي تبعاً لصيغة المناداة الذكورية الجلفة أن آتيه بكتفي 
مرفوعتين إلى أعلى » وذراعيى مقوستين ويدي فى جيبي 
البنطلون . الأمر الذي أسهم في تسطيح هضبة صدري المتوارية 
في منشئها . وحين أجلس قبالة أبي » أباعد ما بين ساقي 
وأشبك يدي وأحني ظهري . مطوطحة رأسي كالفتيان 
المتخاشنين البالغين قبل أوانهم » من متعجلي الرجولة 
وماعيها والمتواطين و أبالهو الجادين على القيام بأمر حاسم 
وخطير . لم يرفض أبي الأنئى التي كنتها بقدر ما رفض الذكر 
الذي كانه ولأنه لم يستحضر رجُلاً آخر حوله يمكن أن يكونه 
أرادنى رجله ؛ ؛ ولعلة أرادنى أن أستكمل نواقصه الكثيرة » وفى 
انكام العبداةةتقطية آنا كقيرا بسن كير اجيفال وناضرعا 
يؤهلهما لأن يكونا امتداده المنطقي أو المفترض أ و حتى المزعوم , 
كنت أنا - بلا زعم ودون تفسير منطقي تاماً - قد أصبحت 
الرجل المتحن . 

عنّى » فقد أحببت أبي لكل ما هو عليه ولكل ما أراد أن 


255 ١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


يكونه وفشل فى أن يكونه . أحببت الأب الضال أكثر من 
الأب القدوةء الذي لم يسع إلى المثال في الأساس . فتخبّط 
فى ماله وحياته وحبّه . فى ليالى الاحتلال العراقى للكويت 
كنا نجلس ء أبي وأنا ء في البلكونة أو في غرفة المعيشة. 
نتتحدّث في الغالب رجلا لرجل . وما عرّز هذه الصيغة 
التفاعلية التحاورية بيئنا أنه لم يكن هناك شخص غيري 
يتحدّث إليه , وأنه اضطر إلى الارتقاء أو الهبوط - سيان - 
بالكلام إلى مستوى الحديث الذكوري الذي يكفل رفع الحرج . 
قبل الكلفة . ولتقليص الفارق الجنسوي » مع انتفاء الفارق 
انوي ,ويا كاك بعزم علر يستبيجارة رم أي لا أدخرة 
مقترحاً علي بأن أعفّر تعفيراً فلا أبتلع الدخان . حدثني أ أبي 

عن امرأة هام بها قبل عشر سنوات أو أقل . تفاجأت . لا لأن 
أبي أحب على أمي - فأنا لم أفترض أنه هام بأمي أصلا - 
وإنما لأنه تولّع بالحب ؛ إذ جرت العادة أننا لا تتخيّل آباءنا 
يهيمون ؛ خاصة عندما يتزوجون أمهاتنا . لم يعرف اسم المرأة 
ولم يتحدث إليها . ولا يفهم - بإقراره - كيف أغرم بها . لكنه 
كفاه في حينه أنه حين كان يلمحها. يثب قلبه من مكانه . 
ويشعر بجسده كله يخفق . أهذا هو الحب؟ سألنى مستفسراً 
مني أو من الكتب الكثيرة التي أقرأها . «أعتقد!» أجبمّه . هل 
يفرق كثيراً أن نعرف اسم من نحبّ وأن نسمع صوت من 
نحب وأن نتكلّم معه؟ تتالت أسئلته كأنه يشكك في مشاعره 
التي مضت إلى حال سبيلها . ابتسمت » فظن أبي أني لا 
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أتعاطى بجدية مع ما قد تكون قصة حبّه الأجمل » ورا 
الأوحد . فثبّت له يقينه حين شرحت له أن الأمر ممكن جدا ؛ 
فهذا شكل من أشكال البلاغة في الحبّ , فالكلام في أحيان 
كثيرة يكون إنشاء كثيبا وملا ؛ الكلام لا يدل على الحب 
بالضرورة . 

ثم يقولون : الحبّ من أول نظرة يا نعيم مش من أول 
كلمة! 

بسطت رأبي أمامه » فاقتنع . نورت عيناه وهو يستعيد من 
خلال سحابة دخان السجائر التى تلكأت فوق رأسينا حكاية 
حبّه . حدث الأمرذات صباح في الطريق إلى عمله . كان 
يفكر بأشياء كثيرة مزعجة . وكان يعتقد أنه بلغ المرحلة التي 
يستطيع أن يقول فيها إنه يكره حياته » دون أن يضع يده على 
مبعث الكره . حينما توقف بسيارته دون سبب معين عند 
تقاطع فرعي في أحد الشوارع . ثم كأن كائناً أو طيفاً ناداه . رفع 
بصره عبر زجاج السيارة الأمامي إلى فوق فرآها . كانت تقف 
في بلكونة صغيرة في الطابق الثالث من عمارة » تحمل فنجان 
قهوة في يد وسيجارة في اليد الأخرى . لم يكن درابزين 
البلكونة عالياء فبان نصف جسمها العلوي . وقدّر أنها طويلة 
ببعض الامتلاء المرغوب الذي كشفته ذراعاها العاريتان . بدت 
في أواخر العشرينات أو أوائلٍ الفلاثينات.: كانتت ينضاء جد ؛ 
وكان شعرها أسود ذا وطويلة ا يصل إلى منتصف ظهرها 
وربما أطول قليلاً . وحين تنثنى بجسدها مسندة ذراعيها على 
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درابزين البلكونة » يسقط شلال شعرها الأسود فوق لحم 
ذراعيها الحليبي » فتصنع صورة باهرة ذات صياغة لونية غنية 
د ا ا 

ملامح وجهها كانت شبه غائمة » لكن عينيها الواسعتين من 
بعيد سحبتاه إليه » وشفتاها اللتان عاننعا عقب سيا : كانتا 
عريضتين ونافرتين » كأنهما متشربتان بالماء . وقع نعيم في غرام 
الصورة . من وراء زجاج سيارته » ظل يرصد المرأة ذات الشعر 
الأسود والبشرة التي خادع بياضها الشمس » قلبه يحدق في 
وجهها وبصره يعبّ مشهديّتها ء فأسر . حين انتهت من 
سيجارتها نترت عقبها في الهواء » وانسحبت من البلكونة . 
عندها انطلق نعيم في طريقه أكثر مضيّاً . . ليس على العمل 
ولكن على بعض احتمالات الحياة . صار نعيم يذهب إلى 
عمله أبكر من المعتاد . وصار يتوقف تحت بلكونة صاحبة 
الذراعين البيضاوين والشعر الأسود الذي يليّل ذراعيها , قبل 
أوان الليل » بينما تبدّل حركاتها بين شرب القهوة وتدخين 
سيجارة » منتقياً أفضل موقع يمكنه الإحاطة بصورتها من وراء 
نافذة سيارته . ثم كأن بيضاء الثلج » كما ناداها في سره 
وسريرته وسريره أحياناً ؛ شعرت به . فصارت تنتظره كل صباح 
يأتي » يقف بسيارته تحت بلكونتها , فتدخن ببطء وتشرب 
قهوتها ببطء أكبرء وتوزع ليلها الغزير الناعم فوق ذراعيها 
السحابيتين . ث ثم تدلى نصف جسدها من فوق درابزين 
البلكونة » لتهدر شلالاات شعرها في الهواء » متغافلة عن عينيه 
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اللتين تخمشان إطلالتها خمشاً . وتظل عيناها تطوفان في كل 
الاتجاهات إلا جهته . إلى أن تنتهي من نفس السيجارة 
الأخير» فتنتر عقبها في الهواء ثم تهبه » استعطافا » تلك النظرة 
الموجزة كأنها تقول له : «على موعدنا بكرة» » وتمضي داخلا . 

وبعدين؟ شو صار؟ 

سكت نعيم بعض الوقت » ثم أجاب : «ولا قبلين!» . ظل 
يلتقي بيضاء الثلج يومياًء تشتبك أعينهما عبر زجاج سيارته 
في لحظة اللقاء الأخيرة» قبل أن :: تنتر عقب سيجارتها في 
الهواء ؛ هي تلقي له نظرة من فوق وهو يلتقطها من تحت . ثم 
يفترقان متفقيّن ضمنيا على اشتباك النظرات في اليوم التالى ؛ 
إلى أن جاء صباح لم تظهر فيه بيضاء الثلج في الموعد . انتظرها 
طويلاً » حتى إنه تأخر على دوامه , ثم انتظرها صباحاً ثانياً. 
فثالثاً فعشرة صباحات تالية ولم تظهر . بعد أسبوعين . مرٌ نعيم 
بالقرب من عمارة بيضاء الثلج » فوجد نوافذ الشقة في الطابق 
الثالث تعرت من ستائرها . بعد شهر , مر نعيم بالقرب من 
عمارتها يسبقه قلبه إلى البلكونة في الطابق الثالث » فكانت 
الستائر تغطى النوافذ » وقد وقفت أمرأة أربعينية فى البلكونة 2( 
انسدل فوق رأسها وكتفيها والنصف العلوي من حسدها غطاء 
صلاة )كانت تنفض قطع الملابس المغسولة في الهبواء ثم 
تنشرها على حبال الغسيل . ستة ث2 7 
عمر علاقة نعيم ببيضاء الثلج . كانت أجمل أيام حياته » كما 
قال . سألئّه ما إذا فكر بالبحث عنها ء أو لماذا لم يسأل حارس 
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العمارة » عمارتها » عن سكنها الجديد » فمعس سيجارته فى 
الطفاية : 

خفت . 

اا 

من نفسي . 

كأنه فوجئ حين سألئه : «حبّيت أمي؟» . أخذ مني 
السيجارة التي كانت تحترق في يدي أكثر مما احترقت بين 
مع روعة . وقال : 

أعتقد! 
بدموعها عنا . صوتها تكلبش في الدقائق الأخيرة من مكالمتها 
مع أبي . كان ذاك شتاءنا الثاني في الأردن من دون أبي . الشيء 
المريع أن حياتنا » بنقصانه منهاء بدا وأنه لم ينتقصها شيء 
جوهري » وخخفنا - دون أن نتبادل خشيتنا جهاراً - أن نعتاد على 
الأمر .مع الأيام » بات أبي صوتاً بعيداً » أبعد من المسافة بين 
الأرذث والكويك» حريناء كفيبا : » نائحاً» يتكسّر مجرد سماع 
أصواتنا وضجيج الخلائق في بيتنا . ما فهمناه ه من أبي أن عمله 
كموظف إداري محدود اللهام في كسع الصيانة في وكالة بيج 
السيارات لم يكن مجزياً ماما وقد تلقى وعداً » كما يؤكد في 
كل مكالمة » بتحسين وضعه . «تعال!» » رجتّه أمي , لكنه لم 
يجبها . لم يشأ أن يقول لها إنه لن يقدّم لنا شيئا . سألت أمى : 
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بتحبى نعيم؟! 

توقفت أمي عن فرم البقدونس على لوح التقطيع » ونظرت 
إلى مستهجنة : 

انجتيتى؟! هاد سؤال بنسأل؟!! 

سبحت أت يديهسا بالررول: ف اعت على ظارلة 
المطبخ » وأخذت تبكي . «إنت ما بتغرفي أبوك» »شق صوتها 
طريقه من وسط البكاء الوعر بصعوبة . جففت دموعهاء. 
صمتت قليلاً » ثم انطلقت من عينيها شرارة . لازال روعة 
تتذكر تلك الأيام السحرية يوم صار نعيم فدويعيدا نكييا 
بحياته على غير ما عهدته . بل صار يعد لها ولنفسه القهوة . 
ويدندن بصوته النشاز الذي لم يعد مزعجاً تماماً » وتُفاجاً به 
روعة يجلب لها قهوتها على السرير في فعل حب لم يكن من 
شيمه حتى حين دخلت بيته عروسا . لم تقلق روعة لأنه صار 
يقف أمام امرأة طويلاً ؛ وصار يصقّف شعره الخفيف , ويش فط 
كرشه مضخماً صدره . فذلك كان جزءاً من طقس الغبطة 
بنقسه اللا شملها وشملنا ديعا 0 

كشيرة » ولم يعد يتبرم من طلباتناء أو ينمغص كشيراً من 
إنفاقنا . بل إن روعة صحت ذات صباح وفي خخاطرها المانغا 
الهندية » التي كانت تشم رائحتها مع أنها لم تكن حبلى 
تتوحم » هو الذي اعتبر الوحم بدعة . جاب نعيم محال الخضار 
والجمعيّات كلها في الكويت إلى أن عثر على الفاكهة الفوّاحة 
في غير وقتها . «حتى شكل نعيم صار أحلى!» , ورائحة مزيل 
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العرق الذي يرشه في الصباح ويظل رذاذه عالقاً في غرفة 
نومهما كانت تروق لها وتبعلها تستحضره في غيابه , علقت 
روعة التي لم تكن تعرف أن السعادة يمكن أن تحلي المرء . 
استمرت تلك السعادة شهوراً ؛ لقد كانت أجمل أيام عمرها , 
ولم يعد يهم ما كان قبلها أو ما جاء بعدها . سألتّها متى كان 
ذلك » فأغمضت عينيها وعصرت ذاكرتها : 

قبل عشر سنوات . . أو أكتر . 

لا أظنني فهمت أبدا آليات الحب ؛ وكيف تتحول إلى 
آليات بقاء واستمرار في العلاقة بين الرجل والمرأة . بعد أكثر 
من أربع سنوات على حرب الكويت جاءتنا رانيا » تحمل إلى 
جانب أولادها الذين صاروا ثلاثة حقائب كثيرة » فعرفنا أنها 
حردانة . رانيا وزوجها علاء ظلا في الكويت » حيث تركت 
عملها في البنك رسميا بعد الحرب وافتتحت صالون تجميل » 
شاركتها فيه كويتية ولبنانية . علاء الذي لم يترك وظيفته في 
البنك كان بمنزلة المدير المالى للصالون . لكن علاقته بالصالون 
تعدت الشأن المالي » إذ تزوج سراً زينب شريكة رانيا اللبئانية » 
ليتكشف السرٌ بعد عام من زواجه حين دخلت زينب الصالون 
ببطن منتفخ . حلفت رانيا أن تخرب بيت علاء وأن تسافر إلى 
الأردن وتحرمه أولاده . بعد شهر من وجودها في الأردن ؛ تنام 
وتأكل وتتابع مسلسل كاسندرا المدبلج على التلفزيون السوري » 
وتشرب دلة قهوة كاملة على جلسة واحدة » وتدخن علبتي 
سجائر في اليوم فى عادة تعلمتها باعترافها من شريكتها 
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اللبنانية » اقترحت عليها أن تبحث عن عمل فى بنك ء أو ربا 
تستطيع - إذا أحبت - أن تعمل في صالون تجميل . لم يعجبها 
كلامي » واتهمتني بأنني متثاقلة من وجودها ومن صرفي عليها 
وعلى أولادها - وهو اتهام لم يكن في غير محله تماماً خصوصاً 
أن أولادها كانوا يأكلون لوحدهم علبة لانشون وزنها كيلوغرام 
في اليوم - فأكدت لها أنها تستطيع أن تبقى عندنا العمر كله 
دون عمل . استمرت شهراً آخر تنام وتأكل وتتفرج على 
التلفزيون وتشرب القهوة وتدخن علبتي سجائر في اليوم . 
خرجت ذات مساء إلى الحديقة » فرأيتها تجلس بالقرب من 
جوم النعناع تشرب القهوة ة وتدخن . ارتسم الهم كلمات 
وسطوراً على وجهها . أشفقت عليها , جلستُ بجانبها : 
وضعت يدي على كتفهاء »ثم فجأة انفجرت في البكاء . 
أخذتٌُ رأسها إلى صدري ومسحتٌ على ظهرها . وسألتّها : 

كأني لطشتّها بسلك كهرباء عالي الفولتيّة ؛ إذ اتتصبت 
واقفة » ورمت السيجارة على الأرض . وسحقتها تحت 
شبشبها , قائلة بما يشبه الصراخ : 

- انجنيتي؟! أي حب . . وأي خرا! الصالون تعبي 
وشقاي .. صنعته بفلوسي . . عارفة شو يعني فلوسي؟! كل 
شي راح يضيع . . كل شي راح يضيع! 

لم أفهم تماماً لكن خلال أسبوع » حزمت رانيا أغراضها 
الكثيرة وأولادها الذين أحبّوا الحياة الحافية معظم اليوم في 
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بيتنا » وعادت إلى الكويت . لم تتطلق من علاء » وتكيفت مع 
اقتسام رجُلها مع زينب » واضطرتا إلى التوافق بعدما افتتحت 
العائلة الممكدة صالونا ثاقياً ‏ أكتر والحدت وتولت رائيا الأشيراف 
عليه تحت إدارة علاء المالية . 

«حب؟ا انجنيتي!» لطمت أمّى حين سمعت خالتي رحمة 
تتكلّم عن الحبّ . فمنذر زوجها صرماية » أي نعم » لكن كونه 
صرماية لا يعنى أن تعشق رحمة عليه . ثم إن الحبُ لا يمكن 
أن يصيب النساء مثلهن . المتبتّلات بالزواج والعيال ومواسير 
الماء ذات السباكة التعسة » وعشق النسوان جحيم يحرقهن » 
يأتي على هشيم روحهن . فيهلكن وتهلك معهن حياتهن . 
كانت خالتي رحمة .ء التي تكبر أمّي بثلاثة أعوام . على تخوم 
الأربعين يومئذ » جميلة » دائماً وأبداً » وطويلة مع سماكة في 
القوام تنسجم مع طولها . بوجه دائري وعينين واسعتين » وعنق 
عاجي مصبوب شبيه بأعناق الأصنام التي تحبها أمي . كنت 
في الخامسة عشرة يومها . وكنا نزور بيت خالتي رحمة في 
جبل التاج في إحدى الصيفيات حين ارتمقت خالتي عند قدمي 
أمي تنشدها الخلاص . انهالت أمي على خالتي رحمة 
بصفعات عديدة رن لها وجهها المشدود ونزف معها أنفها . 
«ودخلتيه غرفة نومك؟!» ظلت أمي تسأل خالتى رحمة من 
باب الاستنكار» وفي كل مرة تجبِيبّها خالتي رحمة بانعم» 
وانعم) وانعم» تصفعها أمي بغضب أشدّ .ثم وقعت المرأتان 
على الأرض ونشجتا مُطوّلاً . كنت أتجسس عليهما من شق 
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الباب » أتخيّل خالتى رحمة تعابث رجلاً غير رجلها على 
السرير» لها المشعاق يرزع تحتاسحابة مكقلة ماء الشهوة » 
لكن السحابة لا تمطر . 

ثم بعد سنوات » سوف ترتمي خالتي رحمة عند قدمي أمي 
تنشدها الرحمة بابنتها سماح . كانت سماح أصغر بناتها 
الأربع » وكانت جوهرتها التي أخرجتها من دورة حياتها 
الشيطانية » فضت عليها بالشقاء الذي تقاسمته مع بناتها 
الشلاث الأكبرء يطرزن الشالات وأغطية الوسائد » ويزيّن 
البراويز والجزادين والصواني بالتطريزات الخنفيفة ويبعنها محال 
الأرتيزانات في عمان »كما يساعدن أمهن في تعهد الولائم 
تحت الطلب . خلافا لشقيقاتها اللاتي كابدن العلم وصارعنه . 
أظهرت سماح نبوغاً منذ صغرها ء فكانت خالتي رحمة تأتي 
لنا بدفاترها لنرى خطها الجميل » متباهية بشهاداتها التي 
تقترب فيها علاماتها من الدرجة النهائية » فقرّرت أن تُدخلها 
الجامعة حتى وإن باعت ما فوقها وما تحتها . تأخرت شقيقات 
سماح قبل أن يتزوجن . حتى إذا تخطين الخامسة والعشرين 
دون أن يبدأن بسعمير أرض الله بالنكاح والتناسل شعرن 
بالهلع » وقرضن أظافرهن ترقباً . ثم إذ دانين الثلاثين » وقد بدأ 
اليأس يتجمع شحماً حول خواصرهن » طرق أبوابهن رجال غير 
مأمولين . أرامل ومتزوجون + فاحتسين الزواج بهم :على 
عطالتهم , جهاد نفس عظيماً . كانت سماح في السنة الثالثة 
في دراستها الجامعية' حين أيقظها أبوها منذر ذات صباح وطلب 
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منها أن ترافقه في مشوار مهم » ومن ثم تستطيع أن تلحق 
الفواكه الطبيعي واشترى له ولسماح كأسي عصير كوكتيل » ثم 
حدثها عن مفاجأة سارة بانتظارها » لكن سماح لم تستطع أن 
تتخيل ما قد تكونه المفاجأة أو سر كرم والدها غير المسبوق حتى 
حين وقفت عند درج ا محكمة الشرعية . بعد دقائق جاء رجل 
أربعينى بلحية نابتة مهملة ؛ ووجه أكله البح والعرق ٠‏ 
بمزيج من الاستغراب والقرف من منظره » ثم ابتعد قليلا لخيط 
تعرف سماح كيف أفلتت من أبيها ورفيقه , أو ما إذا عادت إلى 
البيت وهي تجري أو تطير لكن ما تتذكره أنها وأمّها أقفلتا باب 
البيت ولم ترضخا ليدي منذر المصروعتين الذي هدّد بأن يجرّ 
سماح من شعرها إلى المحكمة »؛ (وعينك تتفرج يا رحمة!» 
تناوله من تحت الباس عشرة دنانير وإلا قد يكسر الباب . 
فسارعت خالتي رحمة إلى تمرير الفلوس له ليحل عنهما بعنض 
الوقت . ارتدت ملابسها بسرعة » وطلبت من سماح أن تجمع 
كتبها وبعض ملابسها في حقيبة » وغادرتا بيتهما في جبل 
التاج إلى بيتنا في الجبل الأبيض . 

سعى منذر إلى ترويج سماح لأحد رفاق الشدة . كسداد 
لفلوس عليه , بعدما فرّط بمعظم أجهزة البيت الكهربائية في 
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سداد رهاتاته الخاسرة وديون قماره المتراكمة . «خلّوه يبيعنى 
أناء.» قالبت التي رحمة لأمي باكية » وحلفت أنها لن ترجع 
مع سماح إلى بيتهم . فتقدّم بيلا دون أن يطلب منه أحد ذلك 
للزواج من سماح . كان بيلا قد درس الهندسة الميكانيكية 
والتحق بشركة صيانة ضخمة للسيارات الكورية في عمان . 
كان علينا أن نشتري سماح من أبيها ؛ فطلب فيها ثلاثة آلاف 
دينار عدا ونقدا خلافاً لمهرها . استدان بيلا من الشركة نصف 
المبلغ وأمّنتْ له النصف الثاني . يوم عقد القران في بيت خالتي 
رحمة » تأخر منذر فى الوصول إلى البيت » وعندما جاء كان 
متعموراً وأا يسيم اام الجمد ,آنا سما ناوي كر من 
ثلاثة آلاف دينار وأنه لا يوافق على تزويجها . سحبنّه من كمّه 
إلى المطبخ ووضعت في يده مئة دينار ووعدته بمئة أخرى بعدما 
يوقع على عنقد الزواج #قخطف القلوسن ووقع دون تردّد . لم 
يكن بيلا يعرف سماح أو رآها إلا خطفاً » حين كانت تأتي إلى 
بيتنا طفلة تلعب معك أو مع رشا و تلكو ويطريقة غرنية 
تحصل أحياناً في الحياة » فقد أحبّ بيلا سماح حب عظيماً . 
لكننا فى اللحظة التى نعتقد فيها أن الحياة بدأت تحفر فى 
مينزاها لظت »او عمد هذا السار السلس شمن القاريس 
الدنيا للسلاسة » فإن الأشياء تنحرف نحو دربها الأصلى 
اللامنطقي ؛ فتطيح الأيام باليقين الذي اعتقدنا أنه يكن أن 
يظل يقيناً . كنا قد دخلنا عامنا الشالث فى الأردن » عندما 
رجعتٌ آخر اليوم إلئ بيتنا في الحبل الأبيض » أنفض الطباشير 
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من يدي ومن نفسي المتبهدلة » لأقع على مشهد أنذر بمصاب 
المعلق » عيناها اهترأتا من العياط ٠‏ وإلى جوارها جلست خالتي 
رحمة ء دون أن يبين على وجهها التأثر بمصيبة قدر عدم 
الاستيعاب . على المقعدين المتقابلين تربعت كل من جدتي 
فاطمة وعمتي نجاح » تراقبان المشهد بحذر . «خير . . شو في؟!» 
سألت » فتنطعت أمّى التى كانت تقف على التكة الأخيرة 
للساعة ما قبل الانفجار : 

خخير! باركيلنا! 
المرة والغضب . لم أفهم ماذا تقصد . 

د ستك:. . ستاك تروتحت! 

نظرت إلى جدتي فاطمة غير مصدقة . لكن جدتي فاطمة 
نترت يديها في الهواء كأنها تنفي عن نفسها جرية » وقالت : 

شو؟! شايفتيني هبلة؟! ولا قالوا لك إني صابغة شعري 
أحمر؟! 

تعوّدت جدتي رضيّة أن تنزل إلى السوق مرة في الأسبوع . 
ثم صارت تنزل ثلاث أو أربع مرات . تضايقت من أمي عندما 
حذرتها أن سنواتها السبعين قد ترهقها » مقترحة عليها أن تلزم 
بيتها وأن توكل جمال أو ناصر بشراء مستلزماتها من السوق . 
زعلت جدتي رضيّة أكثر من افتراء أمي على سنها » مؤكدة لها 
أنها «يا دوب» فى الستين » أو فى الحادية والستين على الأكثر » 
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وأنه تم تزييف عمرها في شهادة ميلادها » فكبّروها خمس 
سنوات كي يقبل القاضي تزويجها . فقد بيت جدتي خاصيته 
التوضيبية المتكاملة المتناسقة » فامتلاً بأشياء كثيرة ؛ من دلاء 
وأباريق بلاستيكية » وسجادات ظلت ملفوفة ومطوية مركونة 
في زوايا الغرف التي يفترشها السجاد سلفاً؛ وشباشب 
وصنادل ظلت في أكياسها دون أن تستخدمها » وكراسي مبطخ 
قابلة للطى » أسندتها وراء باب المطبخ ولم تفتحها لأن مطبخها 
لم يتسع لها . وأطباق ميلامين ودزينات زبادي وكاسات شاي 
وفناجين قهوة .» ظلت في صناديق على طاولة المبطخ وأرضيته » 
وفاكهة كثيرة تغضنت فى الثلاجة » كما امتلأ حمامها بعلب 
الشامبو والصابون المعطر وصبغات الشعر الحمراء التي لم 
تستخدمها كلها . تعرّقت جدتي رضيّة على حماد » شوفير 
تاكسي في الشلاثينات » يرتدي نظارة شمسية بإطار ذهبي صار 
يقلها من باب بيتهاء يأخذها إلى السوق » فتشتري بصحبته 
مستلزماتها التي لا تلزمها في شيء ء تمتلىء بها سيارته » ثم 
يرجعها إلى بيتها » فينزل معها » يساعدها فى حمل الأغراض » 
ويرفع السجادات الشقيلة أو الكراسي المطوية على كتفه 
العريضة » فتكرمه جدتي رضيّة بكأس عصير بارد . والعصير 
تقول إلى إقطارء فقداى واحيااً عخاء»«يعيعه أكناى وقهوة وذ 
خشيت جدّني رضيّة أن تلسّن جاراتها اللفيمات عليها . 
شرحت مخاوفها لحمّاد » فاقترح عليها الزواج » فتزوجته . 
تزوجة؟! هيك ببساطة؟ 
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لم أفهم » وحين فهمت الأمر بصعوبة »لم أستطع أن 
أتخيل صورة جدتي رضيّة الحية المتحركة . تأتينا مع حمّاد 
شوفير التاكسي . تركب إلى جواره في المقعد الأمامي . يتبدى 
وحهها الخصط رغيدافا شيه الروتكين عن زجاع السيارة بيقها 
تتدلى إلى يسارها من مرآة السيارة دمية بشعر منكوش تهتز 
وترقص على وقع سير السيارة في الطرقات » ويضيء التابلوه 
الذلقى يالا ررق رسييو لاسي #لبنا شفط سجاه فلى 
المكابح , كما يلعلع من المسجلة ذات السماعات الخلفية صوت 
غناء قبرايتى على اغرارة اشكتى .»حك ١‏ . يكل »شك 
مني وقال كلام » فرّح أهل الملام » وقدّم شكوتين . قُدَام قاضي 
الغرام » عارفين شكاني ليه , علشان بُغير عليه!» 

لم تدار عمتي نجاح حسرتها وغيظها ء قائلة بأنها ركبت مع 
كل شوفيرية الوحدات ولم يتقدم أحد لها ء فأخرستّها جدتي 
فاطمة ء قائلة : «انطمّى!» 

أمي قاطعت جدتي رضيّة » وكذلك خالتي رحمة تحت 
ضغط من أمي . لكنني ظللت أزور جدّتي رضيّة كلما تسنى 
لى لأتفقد أحوالها . كانت سعيدة جداء جعلدّنى أجلس فى 
صالونها الذي لا يقربه البشرء وحين كنت آخذك معي لم تعد 
تتضايق كالسابق حين تُنطنطين فوق الكنب بالحذاء » أو حين 
تمشين بين قطع الأثاث تطبعين أصابعك الدبقة على الطربيزات 
ذات الخشب الملبّس بقشرة لميعة . لكن حماد اختفى بعد ثلاثة 
شهور من الزواج . وحين ذهبت إلى بيت جدتي رضيّة » كانت 
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تجلس على أرضيّة المطبخ وقد نفلت كل برطمانات الأرز 
والسكر والعدس والفاصولياء والحمص والفول . لم يكن في 
البرطمانات أي أثر يدل على صرر الفلوس . كانت تغص 
بالنحيب . قشط حمّاد أيضاً فلوسها التي كانت في الخزانة 
وأدراج الكومودينو في غرفة نومها , من بينها قسط دفعته 
البرطمانات أو الفلوس »كانت تبكي على ضياع حماد . بعد 
خمسة شهور » استلمت ورقة طلاقها منه .» فتحطمت . 

عادت جدتي رضيّة إلى حياتناء وأخذتها أمي في 
حضنها » ؛لكن جدتي رضيّة لم تجد في حضن أمي أو حضن 
بيتنا تعويضاً . بعد أسابيع , أغمي عليها فنقلناها إلى المستشفى 
لنكتشف أن السرطان التهم أنسجة صدرها عميقاً . استاصلوا 
أحد ثدييها » ثم خضعت لجلسات العلاج الكيماوي » فهزلت 
وهرٌ شعرها الأحمر واضطرت مكرهة إلى وضع إيشارب قصير » 
لتغطي فروة رأسها شبه الجرداء . تناوبنا على مرافقتها في 
جلسات العلاج الكيماوي ؛ مرة أذهب أنا معها , ومرة ترافقها 
أمي ‏ ومرة يصحبها جمال . في الجلسة الأخيرة » وكنت معها , 
صارحني الطبيب بأنها لم تعد تستجيب للعلاج ؛ وأن جسمها 
الذي استنزفه الإسهال والقيء لم يعد يحتمل الجرعات 
الكيماوية ٠‏ «وفي النهاية هذا قراركم!» قال الطبيب . في سيارة 
الأجرة التى أقلتنا إلى البيت » نشرت كتفى وسادة لرأسها . 
كان الإعياء قد أتى.على جسدها الهلامي المتناقص . «جهاد!» 
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همست باسمي » «بكفي علاج . . مش راح أموت ناقصة 
عمر .» فرت دمعة من عيني . فحرصت على أن أمسحها قبل 
أن تراها . ابتسمت وهي تقول إنها تريد أن تُدفن ببضع شعرات 
في رأسها على الأقل . بعد صمت . أشرق صوتها : 

حماد؟ 

جدّك عمران . 

حاولنا أن نقنع جدتي رضيّة بأن د تترك بيتها وتأتي عندنا 
اها تاي لبر طرده عار ا بحي . فكتاء 
أنت وأنا » نقضي الليل عندها » وفي الصباح تأتي أمَّي لرعايتها 
ورعايتك + بيئما ألحق بمدرستي تي » ومن ثم المركز» ثم يتوقف 
جمال أو ناصر عندها فترة ما بعد الظهيرة وحتى الغروب » 
حتى إذا انتهيت من حصصي في المركز , جمعنا الليل ثانية 
من وقت لآخر, تأتي خخالتي رحمة لتزورها . فتظل طيلة بقائها 
معها تبكي , فرجوثها أن تظل في جبل التاج تنوح وتجوح بعيدا 
عنها . لم أشعر بعبء أو تعب من هذا الترتيب » بل وجدت 
في السكينة والموت المؤجل في بيت جدتي رضيّة فرصة لأقطع 
شوطاً في كتابات تأخرت عليها . كانت جدتي رضيّة تنام 
مبكراً » ثم تلحقينها فيظل الليل وكلمات الليل لي » وإن 
تلاعبت بى وتمتّعت على . اتخذت من طاولة السفرة فى 
الصالة المفتوحة على غرفة المعيشة مكاناً للكتابة » التى تحوّلت 
منذ ذلك الحين إلى طقس ليلي فيه خفر وترفّبٍ . كنت ذاهبة 
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إلى الحمام ذات ليلة حين لمحت جدتي رضيّة في غرفة نومها 
تقف أمام المرآة تسحب بعض خصلات شعرها فى مناطق 
الشعر القليلة في رأسها تغطي بها المناطق الحاسرة . توقفت في 
اليوم الثاني في السوق » واشتريت باروكة خمرية كثيفة تصل 
إلى حدود العنق » بغرة متساوقة النهايات . فرحت جدتى 
رضيّة بشعرها الكثيف . وصارت ترتدي فستاناً من فساتينها 
غير المستهلكة كثيرا كل مساء ‏ وتجلس على الصوفا في غرفة 

كنت أقف متعثرة عند السطر الأخير من قصة ؛ لم أشعر 
بك تشدّينني من كم بيجامتي . سنواتك الأربع صرخت بي 
بنزق : 

ماما! ماما! تيتة ما بتحكى معى! 

طلبت منك أن تخفضى صوتك كى لا تصحو «تيتة» من 
نومها . عدت إلى السطر المعلّق لكنك جذبّتني ثانية » ثم قلت 
بصوت أقرب إلى صراخ مكبوت : 

- تيتة مش ناعة . . تيتة عيونها مفتوحة! 

وقع القلم من يدي . أسرعت إلى غرفة المعيشة . جلست 
جدتي رضيّة على الصوفا , رأسها ارتاح بميلان خفيف على ظهر 
بضع خصلات متفرقات فوق وجنتها وعنقها . أزحت باروكتها 
إلى موضعها . ليصبح مفرق الشعر في المنتصف . ومشطت 
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بأصابعي خصلات شعرها بعيداً عن وجهها . عيناها شبه 
لمائيتين كانتا مفتوحتين ؛ أغمضئُّهما لها بكفّى » فنامت . 

في السطر الأخير من حكايتها #أودعت العاشقة عينيها 
في مملكة التؤق . 
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إننا إذ نتعثر بالحب ء فإنّ القلوس تلحق بها الكدمات » 
زال . في قلب تهاويه , مشى قلبي قابضاً على نزفه ؛ مرتدياً 
الغبات غلالة شفافة » متقمّصاً الوقوف . مُتدكراً باللامبالاة » 
ا بالسكلامة وقظااك اوعفاعة طرية 4وامتقرت جراحه فى 
قاعه المعتم مشقوقة . مكشوفة . 

«أدركت كم أنّ حياتي كلها كانت كذبة سخيفة» » بهذه 
الكلمات التى استعارها من شخصية دراميّة » وقف أمامى 3 
خحقيقة شاهقة مترفعة ومشروزة موسا الخديعة ؛ خديعة 
الذات وخديعة الأيام ومراوغة الطرقات 3 كتيمة من تيمات 
والمسمّى : الدكتور إياس سليمان , أستاذ الدراما والمسرح 
الأعيدر كين الحديث فى كلية الآداب بجامعة الكويت 2 
في جامعاتها قبل أن يأتي إلى الكويت . ثم عرفشه بالححم: 
إياس ؛ بالسنين المنداة بفمي تطفو هسيسا على عنقه . لم تكن 
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المسرح الأميركي الحديث مادتي المرغوبة » لكنني اضطررت إلى 
التسجيل فيها بسبب اكتمال نصاب التسجيل في معظم المواد 
الإلزامية والاختيارية المتاحة لى . كان ذاك الفصل الأول فى 
سنتي الجامعية الغالثة . وصفوه لي بدقّة : لغيم » متغطرس » 
منتفخ الذات اعتداداً » نكد » وقح ؛ ثم أضفت إلى صفاته 
- دون إعلان انه غييو عسي عدا واببر وف 
ومتغول فى النفس » نفسى أنا » بشراسة . 

اغعاة آذ يفل الماميرة معاخر ا عم دقائق عن اندها : 
بالسيجارة في يده محترقة نصفها .» حتى إذا دخل قاعة الدرس 
انتظم الطلبة في مقاعدهم » وسارع أخرون إلى الدخول » فإذا 
بلغ لحظة الاحتراق الأخيرة» طلع برّة القاعة ؛ وقف عند 
ليان وساخبا لتقيس التبقي من سييكارف قبل أذ بازع به 

في الهواء ؛ ومن ثم يدخخل ويغلق الباب خلفه برجله . حتى 
الله لا يستطيع أن يدخل بعذة «بات طقس مغذاولاً ومتعارفاً 
عليه وسط الطلبة , ولا أذكر أننى عرفت أحداً تجرَأ أو جرّب أن 
يفتح الباب ويدخل بعده . نهبتُ الدرجات ركضاً إلى الطابق 
الشاني في كلية الآداب . حقيبتي المدلأة من كتفي ترتطم 
00 المعقود ذيلاً قزماً سرج اجواء نكاد رسيتي » 

نظر إلى الساعة وأحاول أن أؤخر ثوانيها المتسارعة . قست أنه 
لم ا ب 0 
سيجارته ربّماء ثم قدّرت أنه بلغ احتراقته النهائية . فيما 
ضاعف جزعي سرعتي . كان يقف عند الباب » في مرحلة 
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النفس الأخير من السيجارة قبل قذفها حينما اصطدمت به 
يقوف لآ أعمعهد أنه كان اصطداماً يدر ها اث أرقا اوها 
يشبه -لء جبو الذي حملبّه معي لاحقاً - التجاء . نعم . 
كأئني التجأت إليه » كما لو أنى ظللت أركض وأركض كي 
أصل إليه » ارتميتٌ عليه فاستقرٌ رأسي على صدره . في لحظة 
لم يزد عمرها على لحظة . لكنها بعمّر تاريخ بأكمله » كما يحق 
اريم ا او 0 
وحين حاولت أن أرفع رأسي الذي تشاقل عن النهوض من 
هذأته فوق صدره , احتك أنفي بقماشة قميصه . وفي المسافة 
ما بين زرين من أزرار قميصه , في فراغ القماش وطغيان 
الجسد . غمرت رائحة لحمه رئتي . بدوره »لم يبد متعجلا كي 
أنفك منه » ثم كأن ذراعيه الطويلتين جمعتاني إليه لأدفأ به» 
ولأحظى بسلام لحظتي معه » قبل أن يقذف سيجارته من فوق 
رأسي بعيداً » ومن ثم يضغط أعلى ذراعي برفق معلناً أن لحظتنا 
انتهت . حين رفعت رأسي وعيني إلى أعلى » إلى حيث مثل 
أمامى متُشاهقاً » سحببّنى عيناه فى يّهما . «آسفة!» قلت 
هامسة ء فلم يرد على ٠.‏ ْ 

مووود اسلا بن ملق ل يي 
الحضور والغياب . كان يؤْشّر بالقلم على أسماء الحضور مكتفيا 
بأصوات أصحابها معلنين «نعم» من جهات القاعة الواسعة , 
دون أن يرفع بصره عن الورقة كي يقرن بين الاسم ووجه 
صاحبه . عندما بلغ اسمي » رفع رأسه إلى مصدر ال«نعم» . 
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حطّت عيناه علي » فتعالت ضحكات الزملاء في المدرج الذين 
يتوقعون دائماً اللحظة التى يبدي فيها الأساتذة والمحاضرون 
استغرابهم من واقعي الجهادي , تخاصة عندما يعرجون على 
أسماتنا أولهرة .لم يستفزني ضحكهم ؛ كنت لا أزال أحاول 
أن أنفض آثار جسده الذي تنشقه جسدي في لحظة التجائي 
العالقة . رجع إلى كشف الأسماء وأعاد قراءة اسمي مقرونا 
هذه المرة باسم أبى كأنه يريد أن يستوثق : «جهاد نعيم؟!) 
أجبت بانعم) ثانية دون أن أكون سعيدة باسمي ؛ وإن 0 
ثقتي بحوزتي له وانفصالي عن فظاظته . قال بعينيه في عيني 
إنه قرأ فى العدد الأخير من الملحق الثقافى لصحيفة «الوطن» 
قضة انصيرة بتوقيع جهاد نعيم . أهذه أنت؟ سألني . ابتلع 
الرفاق ضحكهم ؛ فأجبت ب«نعم» عالية » «نعم» أقل ابتئاسا 
بالاسم وأقل تخلياً عنه . عاد يتابع قراءة الأسماء مؤشرا عليها , 
دون أن يرفع بصره عن الورقة . 

طيلة المحاضرة » عيناه لم تقرباني » لكنهما - مع ذلك - لم 
تسقطا عني . اقتفاني بصره من أزرار قميصه , من لحم عنقه 
المتطاول أثناء الكلام وقمّة صدره المكشوفة خلا ياقة قميصه 
المفتوحة » من فمه الذي تشكلت فيه العبارات بلغة متأئفة » غير 
نصيّة » متدكرة لأي مرجعية ؛ من صوته الطالع من مدى غير 
قابل للسبر » من كفيه اللتين تحركتا في الهواء بإيقاع تناغم مع 
إيقاع شرحه , وإذ ترشح بصره في كياني المضطرب تزلزلت في 
مطرحي . وحستى حين أدار ظهره لي بالكامل فإِنّ عينيه 
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صهرتاني 5 قبل نهاية الحاضرة . طلب منا أن نكتب ورقة موجرزة 
الموتيفات التي تضيء تطور العمل الدرامي » على أن نسلّمها له 
فى مكتبه خلال أسبوع . جمع أوراقه وهم بالخروج حين 
استوقفته طالبة من وسط القاعة منادية : «دكتووووور!») كانت من 
بين بنات الكلية مهيوبات االجمال ؛. مهندّسات الشكل 
والإطلالة » ممن در لهن دراسة اللغة الإنجليزية والتبجح بها 
بلكنة المدارس الأجنبية الخاصة . يأتين إلى الكلية بسياراتهن 
الخاصة » التى يصعب أن نتصور أن محركها الشائخ يسعل عدة 
مرات قبل أن يشتغل أو أن تتعطل فى الطريق » يخاصمن اللغة 
العربية على نحو يُغتفر لهن وحدهن . ويتحدثن عن أبائهن 
بدلال 0 ان إذ يصف: يصفنهم ب«داد» الات هذء ط 0 
على أبائنا الذين لا يصح وصفهم إلا 528 خشنة )2 مغلظة ‏ 

تعبيراً عن أحقاد طبقية دفينة في ذواتنا غير الصحية قاماً رفع 
بصره باتجاهها » فأمالت رأسها على كتفها عابثة بالقلم في فمها 
وهي تقول إنها شعرت بأنها ضائعة وهي تقرأ المسرحية » فلم 
تفهم متى يكون البطل في الحاضر ومتى ينتقل إلى الماضي . 
مطت كلمة «ضائعة» » بقدر ما سمحت لها أحرفها المحدودة ,2 
ملحنة إيَاها بلكنة أميركية . أكلتنى الغيرة » فكل ما فيها جميل . 
وجهها الموزعة قسماته بتناسق » شعرها المصفف والمصبوغ بشقرة 
غير مسرفة وغير تافرة » صوتها النادي » جفناها العلويان نصف 
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المرخييّن المرسومان بالظلال على نحو يحيلهما إلى غيمتين 
تستظل تحتهما عيناها الكسلانتان » القلم المتدلع في فمهاء 
وغباؤها بكل يقين لم يكن ليشكل فرقاً أو يحضر من الأساس . 
كانت أية فى الحسن . ومشاعري ظلت نحوها حيادية حتى تلك 
اللحظة . في تلك اللحظة تحديداً شعرت بأنّى مهددة في ما 
أملك . على قلّته » وفي كل ما لا أملك . وهو كثير والغول الذي 
خفت منه أكثر من أي شىء آخر هو اسمها المثير للوله خلقة : 
«سالي»! إذخشيت أن يسألها عنه ؛ فلا أعود أوجد . رفع بصره 
باتجاهها . وبنبرة صلفة مستخفة , طعّمها بلكنة استعارها من 
لكنتها الأميركية المائعة أجابها : 

إذا كنت ضائعة . أفترض أن هذه مشكلتك ». وليست 
مشكلتي! ثم . . هل تحتاجين حقاً إلى أن تفهمي؟ 

ضجت القاعة بالضحك . فسحبت سالي القلم من فمها 
بطريقة لا تعكس تربيتها الطرية » عدّلت رأسها ورمت شعرها 
إلى الخلف , مستمسكة بعروة جمالها الوثقى , التي جعلت 
الرفاق ينتظرونها تخعار مععدها فى القاعة قبل أن يعسابقوا 
للجلوس نقريها :عند اليان*العفت الذكثور إياس مليسان 
نحوي منادياً : اجهادا» نظرت إلية مأخوذة باسمى فى فمه . 
طلب مني أن ألاقيه في مكتبه بعد ساعة . لم أفعل شيا 
خلال ساعة سوى انتظار نهايتها . توجهت إلى قسم الدوريات 
في مكتبة كلية الآداب » كحيّز يؤمه عدد قليل من الطلبة . 
تصفحتُ إحدى جرائد اليوم ولم أقرأ شيئاً متصلاً . في كل 
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العناوين » طلع لى اسمي منطوقاً : «جهاد» . لأول مرة أحبّ 
اسمى ؛ أحببتّه على لسانه هو إذ عزفتّه فى رأسى مرّات 
ومرّات ؛ جهاد . . جهاد . . جهاد , أنا التي ظللتْ أختصم 
الظروف الداعية لاستخدامه أو التصريح به » متجتبة مواقف 
الجهر به . سرى اسمي . بصوته » من سمعي إلى جسدي 
ديت ف رحشة حتفنت أن نضحت »+ ورت حول لاطمفن أن 
00000 ا 

كان مستغرقا فى قراءة كتاى » ساقاه مرفوعتان على حافة 
العب عدبا طق باب مكتبه الموارس ودخلت » فأنزل 
ساقيه واعتدل في جلسته . ظل يتأمّلني فيما وقفت أمامه 
كتلميذ مدرسة مرشح للعقاب . يدي في جيبي بنطلوني . 
تحاشيت النظر إليه ولم أعرف ماذا يتعيّن علي أن أقول أو إذا 
كان يجب أن أتكلم أ أبناسا .لم يدعني لاختلاط مشاعري 
كثيراً: فعرج على قصتي التي وصفها بأنها «قاسية . . قاسية 
جد . لكنّها «أعجبتني» » كما أضاف . لا يوجد شيء في 
القراءة النقدية اسمه «أعجبتّنى» . قلت له معترضة . 
«تفضلى!» أشار لى كى أجلس . كانت القصة عن رجل اعتقد 
الجميع أنه مات . حتى الطبيب الذي عاينه أكد وفاته » فيما 
كان الميت «المؤكد» يعرف فى داخله أنه حى جداً , لكنّه لا 
يستطيع التعبير عن الحياة ‏ المعطلة . في داخله أو البرهنة 
عليها . تمدّد على السرير فى غرفة نومه ليلقى أهله عليه النظرة 
الاخيرة . ثم حين أغلقت زوجته - التي يفترض أنها أصبحت 
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أرملته - الباب عليهما وحدهما ء تأملثّه ميتاً مفترضاً » وودّعنّه 
بكلام كثير» بدأته : «فقط لو أنك عرفت كم كرهتّك!» تمضي 
الزوجة الخمسينيّة في كشف مكنون روحها التي حطْمها رجل 
حمل جسده أثار كل النساء انختملات إلا جسدها, ثم تبكي » 
ونفهم أنها تبكي جسدها الذي ذوى صابراً » متعففاً. كهيدا: 
دون سبب منطقي . فهي لم تحبّه من الأساس » ولم تشتهه ء 
ولم تكن تنتظره ؛ فلماذا انتظرت إذن » أو ماذا انتظرت؟! لشدة 
ما كرهته , وهو على السريرء نفذت مشاعرها إلى قلبه شبه 
المعطّل » فتوقف تماماً ومات . 

فتح درج مكتبه وأخرج القصة المنشورة في الملحق . وقد 
وضع إشارات على فقرات فيها بتعرفي شو بفكر؟» عرفت 
أنه يفكر بأن يمسرحهاء ٠‏ ففتح عينيه الغميقتين متعجبا . لكنني 
لم أشا أنْ أوحي له خطأً بأني قارئة أفكار أو أسوأ من ذلك 
ذكية » فأشرت له بعيني إلى مسودة على طرف مكتبه لمسرحية 
من فصل واحد حملت اسمه مؤلفاً . نظر إلى مسودة المسرحية 
وهر رأسه كيجا أنه «يحاول» »غنيك قالها مدغيا تواضعاً لا 
يناسبه , ثم نظر إلي مدققاً : 7 

لكن بصراحة تفاجأت لما شفتك! 

ابتسمت قائلة : 

- ما كنت تتوقع «جهاد نعيم» بنت! 

كأنه استاء من احتمال أنى قد أظن . مجرد الظنْ » بنمطيّة 
تفكيره » فبادر : ْ 
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ما توقعت تكوني صغيرة! القسوة في القصة بتيجي في 
العادة مع حكمة العمر! 

الحكمة هى محصلة الخسارات . . شو بِدَرَيك؟ يمكن 
خساراتى من هلأ كتيرة! 1 

حار أن يقرأ ما وراء قناع «الصغيرة» الذي أرتديه . فقط 
كل ماتمنيته هوألا يرى الولد في داخلي . حين غادرت 
مكتبه » كنت متيقنة أن عينيه كانتا تمشيان ورائي » فأخرجت 
يدي من جيبي بنطلوني وحاولت - حاولت بإخلاص - ألا 
أمشي مهرولة بساقي منفرجتين كثيراً . 

في الليل » عزفت موسيقى اسمي من تلحينه في جسدي 
الذي » لليالي طويلات منذ تلك الليلة »لم يصبّه عميق نوم أو 
بالغ غياب . . «جهاد» . حيث الجيم غير المتجبرة امجللة بعطش 
خفيف »ء بالكسرة غير المنكسرة تحتها , فالهاء الهوائية الهافة . 
فالألف الناشدة أبعد أفق دون أن تنهار أو تسكن عند الدال » 
غير الدالة على الهبوط الاضطراري :حيبت اسسيمي إذ 
لامست الأحرف الفاحة من فمه أذني » ثم تعشقت فوق 
ع ظ 

حدث الأمر هكذا . فبعد أسبوع , تخللته محاضرتان معه » 
لم ينطق فيهما اسمي الذي اشتقت إليه بنسخته » ولم ينظر 
إلىّ وإن أمعنت عيناه مدّعيتا الانمجراف بعيدا عنى فى 
حطارق ذهيت إلى مكعنة , كان البان شببه مشاق »شر 
عليه , ثم شققمّه . وقف وراء الباب يقلّب أوراقاً من ملف 
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سحبه من خزانة أدراج . بصوت حمَّلنّه أكثر بما يحتمل من ثقة 
ورضا قلت له إنى جئت لأسلّمه المقالة التى طلبها . «أي 
مقالة؟» سألني بتلك النبرة القصية المنفصلة التي تشي بشيء 
من التعالي والاستخفاف وبعض اللؤم الأصيل . لم يرفع رأسه 
عن ملف الأوراق . على الفور» طق كسر في ذاتي . فأجبتّه 
بصوت جهدت كي لا يسمع فيه صوت التهشم داخلي : 
«المقالة يللي حضرتك أمرت نكتبها!» لم يتوقف عند النغمة 
التهكمية التي تقصّدئها في صوتي الذي غشته غرغرة » فطلب 
مني أن أضع المقالة على المكتب . وضعتّها بما يشبه الرمي 
وهمكت بالمقادرة سريعا : عندها استوققى لبساآلتى #مواضة 
افعراف بسر عل »عن العسينة الى تاكفكينا فى العالة. 
«الفطرانة + اجبثه غاضية وون سبب ع فالقى املف على طهر 
خزانة الأدراج وجذبني من ذراعي » راذا الباب برجله وسدّه» 
لنقف - هو وأنا - خلف الباب . طبع أحرف اسمي على أذني 
بذات الموسيقى التى شغفت بها أول مرة » وإن كان اللحن 
أبطأ . . أبطأ كثيراً » متدرجاً في هبوطه في وديان الهمس » ثم 
وقَع قُبلة على شفتي قبل أن ينهال على حبّاً . أعتقد أن قدمي 
ارتفعتا عن الأرض كي أبلغه » أو لعل جناحي ذراعيه رفعاني , 
فلفني وحملني لتؤوي مساحته الشاسعة مساحتي الصغيرة . 
مشيت وإياس في زمن سرقناه من أيامي الخاليات , ذلك 
أنني ظللت أنتظره معظم الأيام . ومن بعض أيامه الممتلئات 
المزدحمات ء ذلك أنه ظل يُحاول أن يجد لي مكاناً في أيامّه 
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ولو حشرا . لم نتوقف عند مقتضيات المنطق كثيراً . . على 
الأقل في البداية ؛ لم نسأل في ما يمكن وما لا يمكن » في ما 
نستطيع » نستطيع حقا » وما لا نستطيع مطلقا » في من قد يرانا 
ومن نحاذر جدا بألا يرانا » ومع ذلك فإننا كثيرا ما جانبنا الحذر 
إذ تبلغ اشتياقاتنا الجسدية المقمّطة مبلغا عظيما لا تنفع في 
ردعها كل دعوات التبصر . مكتبه الذي شهد انصهارنا الأول 
الفجائي » يوم طلع عفريت المرأة الفاغرة رغبتها من قاع القاع في 
قمقم الولد المقنع » ظل يستقبلنا في آخمر النهار» إذ تتناقص 
الأرجل عن مكاتب الأساتذة والمحاضرين . لكن المكتب والنهار 
أيضاً ظلا قاصرين عن احتواء زقزقات جسدينا الخافتة خلف 
البابٍ» نصف المفتوح » نصف المغلق . صرت أذهب بعد 
المحاضرات إلى مكتبة كلية الآداب للمذاكرة والعمل على 
البحوث وكتابة المقالات » أو قد أنطلق بعد العصر من البيت » 
سيراً على القدمين ‏ إلى المكتبة العامة القريبة من بيتنا» فأظل 
فيها - كما يفترض - حتى موعد الإغلاق » وهي حجة لم 
تكن فارغة تماماً إذ اعتدت الهرب , حتى في أيام المدرسة » من 
البيت إلى المكتبة طمعا ببعض الصمت والقلة البشرية . 
بالنسبة لأمي » فإن غيابي لم يكن موضع مساءلة » وحين أعود 
من الكلية ليلاً » أخف إلى المطبخ » أفتح الشلاجة وألتقط ما 
أده أماني »نيما اتبرع لها رقم ملان وبعلام مفو بع 
الطعام - دون أن تستفسر - أني ذهبت مع زميلتي «فلانة» أو 
أوصلتني «علانة» بسيارتها . بالنسبة لأبي »لم يكن ليظن أبدا 


2655 ١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


أن صبيّه غير الوسيم - أي أنا - يمكن أن يكون عابثاً في 
الليل » وحتى حين رآني أقف أمام المرآة في عصرية أصفف 
شعري بطريقة مختلفة » وأضع أحمر شفاه خفيفاً على شفتي . 
اللتين لم أتمكن من تحديد خطوطهماء أنا التي خاصمت 
المكياج لسنوات طويلة وتخبطتٌ لاحقاً في تطبيقاته » هلك من 
الضحك ٠»‏ كما لو كان ينظر إلى ولد يتنكر في هيئة بنت . 

مع ارتخماء أجفان الغروب ٠‏ تقترب سيارته حسب الموعد 
المتفق بيننا . أشعر به يصل قبل أن يصل . فتهفو روحي إليه » 
ويخشى جسدي أن يتكشف للملا أنه توّاق ومتوق إليه فوق 
التصور وفوق الاحتمال ؛ فأجمعه مع حقيبة كتبي ودفاتري 
وأغادر المكتبة . أقطع بضع خطوات إلى حيث تناديني أضواء 
سيارته الغامزة » فأركب إلى جواره وينطلق . إذ يتخطى شوارع 
المدينة السافرة بالأضواء والبشر إلى الشوارع الطرفية »شبه 
الشاغرة » ومنها إلى الطريق العام فطرق تشبه طرقات الأسفار 
الصحراوية ؛ نفك المغلق ونستجلي ما غفل من معاني الجسد 
وعطاءاته اللامحدودة على مقعدين أماميين في سيارة تشق 
دربها » دونما احتراز » وسط تهامس لحمينا وعري روحينا بالقدر 
الأقصى الممكن في تللك اللحظات . في المرّات التي تخوننا 
فيها الشوارع فتظل عيونها تنبعنا » نتكلم » نتكلم كثيراً » وفي 
الكلام نستنطق حياتيّنا اللتين التقيتا كما افترقتا لاحقاً. 
أسأله : #بتشوفني حلوة؟!» فيقول «لأ» ويضحك . ثم أحاول أن 
أبدو جادة ملحّة في طلب الجواب » فيجيبني : «شكلك 
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غريب!» في أربعيناته ‏ كان جميلاً » أجمل مني أنا في مطلع 
عشريناتي . لم أقل له إن أبي يراني صبياً » فقد خفت أن ينفر 

من الذكرة . بعل وقت» وعلى طريقة «وجدتّها!» نظر إلي 
فحاتها : ا(إنت ولد!» محللا انجذابه غير المفهوم إلي حرو 
الإنسان الطبيعي أحياناً إلى بعض الرغبات الشاذة . لكن'بعيداً 
عن لؤمه المثير ء كان حنوناً » وأحنّ اللحظات على تلك التى 
أضع فيها رأسي على حجره بينما يقود السيارة » حتى إذا 
غفوت . ظل يقطع الطرقات بنعومة , متجنّبا الانعطافات 
والكوابح كي لا أفيق من نومي . 

ل ثق جسدانا في الفصل الثاني ١‏ »فلم أسجل في أي من 
00 غواية الدرس وغواية العينين النائيتين عني في 
امحاضرة المتغلغلتين في ؛ فتخلّصتُ من انكماش الطالبة أمام 
أستاذها في علاقة أنذرت بأن 7 حول مكراً إلى فصامية إذ كان 
الدكتور إياس سليمان يتحذى نقاشي ذ في النهارء ويستسلم 
إياس - أو «إياسي» إذ أحلمّه ملكية مؤقتة لي م 

في الليل . وفي السنة الرابعة » تخرّجت بامتياز العاشقة 
وحين اشتغلت في المدرسة وفيى معهل دروس 0 
المساء » اقتنيت سيارة مازدا صغيرة مستعملة . فلم يعد الوقت 
والوسيلة يشكلان تحدياً » فكنت إذا انتهيتُ من حصصي في 
معهد الأفق »ذهبت بسيارتي إلى الكورنيش أو إلى إحدى 
الحدائق العامة . في بقعة م: متفق عليها بيننا » لأوقف السيارة 
هناك ثم أركب معه في سيارته » فنختار في معالجة رغباتنا أن 
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نكون متعجلين » سريعين , أو قد نلتزم الحيطة ونحيل معوقات 
الطريق عاملا يضاعف إثارتنا . ثم نحكي . . ونحكي » ولا 
نرغب - أنا على الأقل - فى أن نتوقف عن الحكى » إذ تصفق 
رمال الصيف ومطر الشتاءات المباغتة نوافذ السيارة المغلقة » أو 
تربت نسائم الربيع الموجزة على وجوهنا حين نفتح النوافذ كي 
نسمح لأبخرة جسدينا بأن تتبدّد . صرت أشتاق لسيارته » 
الضيق وخلقه الكثيرين . بل في مرة » وكنت في سنتي 
الجامعية الأخيرة »لم أنم قرابة يومين » إذ عكفت في الليلة 
الأولى على إنهاء بحث والمذاكرة لامتحان » فيما قضى ناصر 
وبيلا الليلة التي تلتها يصارعان الحجمى نسبب عدوى فيروسية 
لنتناوب » أمي وأنا »على وضع مناشف مبلّلة بالماء الصقيعي 
على رأسيهما . جسمي كان رخياً ؛ متضعضعاً . وعيناي أدميتا 
من الاحمرارء فيماأ تى الشحوب على وجهي 90 
لمنظري . حين شرحت له الأمر. جعلنى أتمدّد على مقعد 
السيارة الخلفى . متخذةً من حقيبتى وسادة » بينما فرد كاب 
الصوف الخفيف الذي كنت أرتديه فوقى كبطانية » وانطلق 
الخافتة المنبعثة من الراديو . حتى إذا أفقت من نومى , كان 
إياس قد قطع أكثر من ساعتين من زمن الشوارع . 

بعد ثلاث سنوات » ظلت السيارة تكفى إياس » لكنها أبدا 
لم تكفني . وظل بعض جسدي يسدّه هوء لكن بعض جسده 
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لم يملأني أنا . وظللت امرأة ناقصة أل : لبّيه ؛ وظل رجلاً كاملا 
جد لا يلثيتى . طلبت مه ا - أن يحولنى امرأة 
كاملة فارتأى أن يوفر تدشين البنت إلى امرأة لرجل آخر بعده . 
مفصل على مقاسات حياتي بصورة أكثر منطقية » وزمانه 
يتقاطع أكثر مع زماني . قلت له إني أريد بيتا لي وله » بيتا 
كبيرا فيه أكثر من غرفة نوم وأكثر من حجرة وأكثر من فضاء » 
الذين لا يدوقفون عن الوجود . . قال لي إنه إن يكزة بيبحة عوانة 
يهرب من صمته إلى حكبي وضجيجي . ما أحبّه في علاقته 

معى أنها تحررت من فكرة ابح جد واي 
علاقتي معه أني تحررتُ من بيت أبي بعض الوقت في الليل 
الضيق على بشره الموزعين بين الصحو والنوم لكنني ظللت 
أريد بيتا لي معه هو . في آخر مرة قطفنا فيها الحب في 
السيارة » طلبت منه أن يتزوجني . أوقف السيارة جانباً » فتح 
النافذة » أشعل سيجارة » سحب منها أنفاساً قصيرة مبتورة » ثم 

- إنت عارفة إِنُو فكرة الزواج غير مطروحة أصلا . 

كنت أعرف أنه متزوّج ولديه ابئان » فى حياة لم يأت على 
ذكرها أبداً أمامى . جرّبت أكثر من مرة أن أجرّه للكلام عن 
زوجته كي أعقد مقارنة بيني وبينها أستجلي فيها نواقصي 
الكثيرة » ثم أقنع ذاتي - مهما يكن - أن النتيجة لصا حي طاما 
أنه مسعى وطالما أن جسده 2 الذي يفوقنى طولا وضخامة 
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وجمالاً ‏ قد ينّسع له صدري إذ يرتمي علي بشوق غائل » 
متخيّلة أنه من الصعب أن تغمره امرأة ضكئيلة غيري . لكن 
مزاجه كان ينقلب بسرعة » ورغبته في يلحقها كدر كلما قاربت 
موصو زوجت وابنيه فتنتهي جولتنا في السيارة أسرع مما 
أردنا » وأقلّ حبا مما سعينا إليه . فى البدء . اقتنعت بأنْ أكون 
حياته الأخرى . المؤقتة المعلقة , ثم طمعتٌ فيه كله ٠‏ في 
كليته » فأردت أن أكون حياته وفقط . علا صوته : 

أكره حياتي . . وأكره بيتى . . مبسوطة هلأ؟! 

ديق شا« بيك لإلى أنا : 

- مش راح أقدر أعطيك بيت . 

في غيرك ممكن يعطيني بيت . 

كان ذاك لقاءنا الأخيره أنهيناه بكثير ألم وبكاء » من 
جانبي أناء وتبادل اتهامات من جانبينا » حين نظر إلى بعينين 
فمييين رسمعا ما انستحال قراقاً فاهراوفال2 7 

- تزوجيه! 

التقيئه فى مكتب إياس فى الفصل الدراسى الأول من 
سنتي الجامعية الأخيرة . كنت قد دخلت المكتب في أول يوم 
دوام » مترقبة وصول إياس من العطلة الصيفية التى أمضاها في 
بريطانيا مع أسرته . ارتديت بهجة غامرة واستئفارا جسديا 
فائضاً» عندما تراجعت فرحتي وتناقص جسدي , ومعه طُوِيتْ 
استثارتي إذ رأينّه . نظر إلي اشضول قم توق إلى إياس » الذي 
استدرك الموقف , متقمّصاً صيغة الأستاذ المتنائي » بأن عرّفني 
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إليه . «الأستاذ أحمد ناهض . . زميل جديد معنا في القسم» . 
مد يده إلي مصائها تمكح افيه : «دكتور أحمد ناهض .» 
السكليجي عاشي معطم خمرة مع عائلحة في عصى زدرس لي 
القاهرة . كان في الثلاثينات » وكان سعيدا بنفسه . وبشهادات 
كثيرة يقول إنه نالها في سن صغيرة . تخصّص في علم اللغة » 
واقتصر جدوله في الكلية على المحاضرات التي لها علاقة 
بعقفيات الككعارة والادفة المتقدية ‏ حاط ععلوفات كتيرة سيدا : 
لكنها كانت من نوع الثقافة الالتقاطية العابرة » دون جوهر 
عميق . تأثق بإفراط » جامعا رقبته في قميص بياقة مرتفعة 
وربطة عنق ضاغطة ضاعفت من عذابات طقس الكويت في 
أيام أيلولية تناوبت عليها الحرارة والرطوبة والغبار . صدر إياس 
الذي تنفّس من قميصه المفتوح أعلاه دعاني لكدّني لم أتمكن 
من تلبية الدعوة . ظل الدكتور أحمد ناهض يورّع بصره بيني 
وبين إياس دون أن يستشعر حاجتنا , إياس وأنا له كي يرحل . 
أخيراً » رحلت أنا . ْ 

فى المرات الكثيرة التى التقيته فيها » كان أحمد ناهض » 
أو الدكعور امد تاهضن كبناظ ا حريض] عن أن يذكرائ 
شخص يتجاهل لقبه . يتعمّد أن يلقي بنفسه في طريقي » 
يدعوني إلى شرب القهوة في مكتبه والتحدث معي . حسب 
أنه كان يثير اهتمامي حين يشير إلى قصة لي قرأها في 
الضحيفة: ون القابل كان يتحدرق عن عقالة له تشرت فى 
صحيفة أخرى لكنني لم أقرأها ‏ فأشعر بالحرج كأنه كان يجب 
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أن أقرأها من باب رد الجميل له لأنه قرأ قصتي . لم أكن 
أنجذب إلى قهوته أو حديئه كثيرا » لكن فى الأوقات التى كان 
إياس يتلأمن فيها معي متجاهلاً حركشتي به ء كنت أذهب 
إلى مكتب الدكتور أحمد ناهض » وأجعل إياس يعرف أنني 
في مكتب زميله , وأبدو مصغية ومهتمة وأضج ضحكاً على 
نحو يوحي باستمتاع امرأة برفقة رجل » في لعبة غريبة تؤرطت 
فيها من غير قصد ء أو لعلها كانت لعبة الأنثى الطبيعية » حتى 
وإن تنكرت في شكل ولد وأخلاقه ؛ لإثارة غيظ رجلها , وهو ما 
كنت أنبح فيه ذلك أن إياس يأخذني - بعد اللعبة - أخذ 
عاشق عزيز غيّور مقتدر . 

حين تخرجت من الجامعة واشتغلت في المدرسة » واصلت 
المرور على إياس في مكتبه في الكلية بعد نهاية دوامي ظهرا . 
مرتين أو ثلاثاً في الأسبوع . وقد نلتقي في كافتيريا الأساتذة » 
نتغدى معاً ونتناقش ء إذ أشركني إياس في تحويل قصتي إلى 
مسرحية ؛ مسندا إلى مهمّة كتابة مونولوغ المرأة أمام جسد 
زوجها المسجى على السرير» ميتاً مفترضاً » ليتولى بدوره البناء 
الدرامى والتطبيقات السينوغرافية . فنفترش خربشاتنا على 
الطاولة ونتبادل الملاحظات مع البطاطا المقلية ونمسح دماء 
الكاتشب على الورق . من ثم أعود إلى البيت ؛ أرتاح قليلا قبل 
أن أتوجه فى الغروب إلى معهد الأفق », أعطى حصة أو 
و ا و 0 
في أحيان كثيرة » لا أجد إياس في المكتب أو في الكافتيرياء 


0 ١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


وقد يترك لي رسالة شفهية مع أحدهم أنه لن يأتي » فيصر 
الدكتور أحمد ناهض على تناول الغداء معي . وأجد نفسي 
عضر للاصغاء ء له دون اهتمام جدّي «وببدواي مع الوقت 
شاباً تورّط إذ كبرء وتورط أكثر إذ اعتقد أنه صا رشيئا كبيراً . 
فهمت منه أنه أعزب » وأنه لا عائلة أو أقرباء له فى الكويت » 
وأنه يقطن في شقة في مجمّع سكن الأساتذة في الجامعة في 
كلية الآداب بمنطقة الشويخ . كانت الشقة كبيرة جدا بالنسبة 
له » شاعراً فيها - كما عبّر - بالوحدة » وبسكينة قاتلة! حين 
علمت أنها تتألف من ثلاث غرف نوم قلت له متهكمة أنه 
يستطيع أن يستبدل شقته بشقتنا في النقرة . 

صار الدكتور أحمد ناهض أقل شعورا بالوحدة بوجودي 
فعدء كما ضارحى أذاك غداغ» وأنا صَرِت مغ أكثر يامنا فى 
انتظار إياس في الكافتيريا . وحين ألتقي إياس ليلاً في سيارته » 
بيت العطق المتحرك» يتخدت عن ظروف عائلية دالت دون 
التزامه بموعده معي ظهرا » فأتطرق إلى ظروفي أنا ويأسي أناء 
ثم أسأله عن زوجته وعن البيت . وينتهي اللقاء بحنق كثير 
رحبا فلل .فى يوم صكتى احمد +الذي.ظلب مني أن أرقع 
الكلفة بيني وبينه فلا ألقبه بدكتورء عن علاقتي بإياس خارج 
النص المرحي الدي تعمل علية .لم ييعظر جوابي غير الخاضير 
فى الأساس . فقال إنه يستشعر أن أياس يمكن جدا أن يكون 
أبي .لكن اازوجة إياس لا 0 تكون أمك!» قالها 
ضاحكاً . محاولاً قراءة عيني اللتين اصطرعت فيهما كل 
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مشاعري . فهي لا تكبرني كثيراً» على حد وصفه ؛ جميلة » 
وأنيقة » ومن يراها لا يمكن أن يصدق أنها أنجبت ابنين . كانت 
قد دعته على العشاء ذات يوم فأسرته بلباقتها . ادعيت النظر 
إلى ساعتي ثم نهضت على عجل أريد المضي حين طلب مني 
أحمد أن أنتظر قليلا بداعي مفاتحتي بموضوع مهم . «أحبّك» ء 
قال لي دون تمهيد ودون استجلاء الظرف الأمثل للتعبير عن 
الحب » ضماناً لنتائ نج أفضل ء ثم أتبعها بطلبه الزواج بي . 
هبطت على الطاولة » وقد سطت المفاجأة على حواسى 
حاولت أن أسمع من جديد ما سمعتّه لتوي وحاولت أن أفهم . 
هممت بأن أتكلم لكنّه أشار إلى بأنه لا يريد أن يعرف جوابي 
الآن » ولا بُكرة » ولا بعد بُكرة . أمامى الوقت كله لأفكر . 
كيف نعرف أننا نحبّ من نحب؟ كيف يز بين الحب في 

له الصحيح والحب في اخختلاقه؟ بين تق الحبّ واخختلاقه 
بوذ ليس الناسها . . دائماً . وبين صُنع الحب وتصنعه . يمتاد 
غيهب في القلب معنا خسقا ٠فلا‏ مير في سواده حبَّا . . 
عن حب . كنت أستطيع أن أحب بيتأً كبيراً بثلاث غرف نوم » 
والأهم أنني كنت أستطيع أن أحبْ رجلاً استعد لأن يغض 
الطرف عن تفريطي بمعظم ساعات اليوم خارج البيت كي أعمل 
من أجل عائلة كبيرة » انتظرت ابنها الأكبر كي يتخرج ويشتغل 
00 . كنت واثقة أني أستطيع ألا أحب إياس » وكنت شبه 

ثقة ا أن أحاول أنْ أحبّ أحمد » لم أنتظر الوقت 
0 ؛ فتزوجته . 
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على طرف السرير في غرفة النوم الرئيسية » جلست أفحص 
فى المرآة امرأة بفستان زفاف أبيض وطرحة ووجه شبحى ذاهل » 
اكتسى بنهر جارف من النموع . انحنى أحمد» الرجل الذي 
أصبح زوجي » قبالتي ورفع وجهي الباكي بكفه ليصبح فى مرمى 
عينيه » ثم سألنى عن إياس . تَجِمّد الماء فى عينى . كان قد دعاه 
إلى زفافنا ولو يحمي «يمكن زعلان؟!» ره أعلق مكتفية 
بتثبيت عيني في عينه » كي لا يقرأ في نظراتي الهاربة الجواب 
الذي يريد . أزحتُ كفه عن وجهي برفق وطلبتُ منه برجاء أن 
يتركني الليلة أنام وحدي » ف«أنا متعبة» . خلع جاكيته وربطة 
عنقه وألقاهما على معقد التسريحة وقال : «راح أعطيك بس 
الليلة . . مش راح أستنى كتير .» بكرة كانت ستكون حكاية 
أخرى لي وله . حتى إذا جاء بكرة » أطاح بي التهاب شديد 
0 وحنجرتي » وشل مفاصلي » فلزمت السرير 
أياما » استشعرت أمي خلالها أن الأمر أكثر من مجرد خوف بنت 
من الليلة الأولى » بينما تعاطى أبي مع الأمر من منظوره الساخر 
إيامه إة يحلسن علي القرائن بجانبي وهمس في أذني غامزاً : «هاد 
جزاة الولد يللى بتنكر لحقيقته!» كان أشقاء ئي سعداء ببيتي 
الكبير » واكتشف بيلا أنه يستطيع أن يركض من آخر غرفة إلى 
الممر فالباب الخارجي في خط طويل مستقيم دون أن يصطدم 
بأحد . رجوثهم أن يظلوا معي ويناموا ذ فى الغرف الخالية . لكن 
أمي رفضت أن تقتحم خصوصية حياتي الزوجية من البداية ؛ 
خصوصاً أنها لم تلق ترحيباً من أحمد . في الليل » أنهض من 
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نراض امرض أحمل وهني » أقطع مسافة طويلة من غرفة النوم إلى 
المطبخ طلبا لشربة ماء » فتترصد بي الغرف الفارغة الصامتة 
المفتوحة أبوابها » وتسير في أثري ظلال الظلام » فاردة أذرعها على 
الأسقف والجدران » التى لم تحمل آثار عنّق أو شخبطة حياة 
تك أنظر حوالى » أرى مآقى العم محري فأركضن إلى 
سريري مذعورة . 
وفي اليوم السادس . دخل غرفتي . خلال أيام مرضي كان 
ينام فى غرفة النوم الثانية المجاورة للغرفة الرئيسية . لم يبد أنه 
يريد الاطمئنان على صحَّتي . كان معباً بالغيظ . ألم يئن 
الأوان بعد؟ لم يكن يسأل أو يستأذن د كان يريد بوفقد. كنت 
أقرأ حين أخذ الكتاب من يدي وألقاه بعنداً . جمعت نفسي 
ان تعبانة . . أرجوك » أعطينى وقت!» 
قلت له . جلس على حافة السرير» خخلع حذاءه وجاكيته وحزام 
بنطلونه وربطة عنقه . ثم فك أزرار قميصه برعشة عصبية ء 
قائلاً بصوت حمل نفاد صبر : «أنا ما عندي وقت .» هممت 
بالخروج من الغرفة » فقبض على ذراعي » ثم دفعني وحشرني 
في فراغ ضيق بين الحائط والخزانة . وضع يده على رأسي وفرد 
ذيل شعري القصير , ووزعه على جانبي وجنتي » فارتجفت من 
د ار : «بيني وبينك . . زواجنا كان 
.. أكبر غلطة!» لم أفهم ما يعني تماماً» ؛لكنني في خضم 
ا الغريبة لهذه الخلاصة » 
قل بشيء من الاطمئنان والثبات : 
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طلقنى إذن! 

اتقلك و شيداف عضا وفزي رأندى بالقائظ حارش : 

- علشان تروحيله؟! هو لو كان باثوياكى أصلاً لا تركك . . 
مش هيك؟! ١‏ 

شو قصدك؟ عن مين بتحكى؟! 

مش عارفة عن مين بكي ؟! عن حبيبك إياسن] 
فكرتيني مش عارف شو كان بينكم؟ 

- ليش تزوجتني إذن لما كنت عارف؟! 

مشى براحة يده على خدي صعوداً وهبوطاً » ثم نزل إلى 
رقبتى » فالتفت يده حولها فى محاكاة لعملية خنق . أطبق 
على عنقي بقوة » ثم فكك قبضته . وقال : 

حبيت أكسره . . مفكر حاله إشي كبير . . عنده كل 
شي . . وبظن إنو بيقدر يحصل على أي شي . 

فتحت عيني على آخرهما » وصوَّبت بصري نحوه 
متحدية » قائلة بصيغة أقرب إلى الأمر القاطع : 

طلقنى! 

مشكد » فارتدٌ رأسى بين الحائط وجدار الخزانة الجانبى . 
«أطلقك؟! هيك ببساطة؟! أنا دافع فيكي فلوس يا عروس!» 
رماني على السرير » فتدحرجت من الجهة الثانية ‏ لكنه أمسك 
بإحدى ساقي فظللت معلقة , بين السرير والأرض . كان قد خلع 
كل ملايسه جرى من سائي لاريكم / رأسي بالأرض » وريضص 
فوقى . دفعت صدره بيدي , وابتعشت قوة رفض عظيمة في 
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ساقي اللتين ضممتُهما إلى بطني . حاول أن يفتح جلي بيديه 
فلم يستطع . فضرب ركبتي بكعب فردة حذاثه . انبعث صراخ 
عات من قعر وجودي 3 فجّر جسدي الملغوم ؛ فتطواحت ساقاي 
الخذولتان ؛ لتجرفنى دوامة عنيفة من الدوار والألم الممدود 
الموصول حتى ما لا نهاية الألم . اخترقني . فتمزقت روحي . 

رن جرس التليفون . كنت ملقاةً على الأرض » شظية 
تشرية تلرق ونا واتسارا: معت لنى التعثر وعظ 
المتورّم » وبلغت الرنين زاحفةء أثز من الانحطاط . كان قد 
استحم وارتدى ملابسه ؛وخرج . علد الباب ؛ صاح بصوت 
منتش : (لا تستئيني على العشا!» رفعت السماعة اللحوح ؛ 
طمنينى؟!» 


كل شىء بخير » قلت لها . أنا الآن امرأة . 
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الباب الأخير 


8 في المعنى وبعض المجاز 


١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


ثم أدركني الصباح يا ملكة » وصباحات كثيرة 
بعداه . 


١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


١1_طماع1©‏ :161 ]آنل 1 


)1١7( 


من نافذة المطبخ في بيتي بالطابق الشامن ؛ تشرع دبي 
طرقاتها دون تحفظ لغرباء كثيرين ؛ مصائرهم متوازية » أكثر منها 
متقاطعة . وفي داخل كل منهم وطن في الغالب مهزوم » أو في 
أفضل الأحوال مؤجل . 

بعد سبع سنوات » ودعت الأردن . لم آت دبي طلباً لحلم » 
أو تنائياً عن كابوس . لم آت البلد الجديد اجتلاباً لأرض أخرى 
محتملة أو سعياً وراء وطن آخر مستعار . أتيتّها هرباً من 
الاستعارات الكثيرة التى لازمتنى » وجعلتنى أفرّط فى الفكرة 
الإنسانية الم بشأن قيمة الوجود والمعنى الصريح المباشر غير 
الملتبس لمبدأ الخليقة , التى تقول : أنت هو ما أنت عليه ولا 
شىء آخر . لقد أعيسّنى التشبيهات والكنايات والتوريات 
وأثقلني امجاز» إذ سحبني إلى ما وراء المعنى الظاهري » ففقدتٌ 
فهم معناي الواضح البسيط . 

موسيقى موبايلي تنتزعني من النافذة . سجلت شاشة 
الهائف ورود وميالة من ولنادء يخبرني فبيها عن رقع رلته 
الجوية وموعد وصوله . يعمل وليد مهندسا في شركة ألمانية 
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أو شهرين لمتابعة سير الأعمال . ومع أن الشركة توفرله شقة 
فندقية يقيم فيهاعدة أيام إلا أنه يحب أن «يكرج» عندي 
معظم الوقت » كما يقول ؛ يقتحم غيابك , فيجذر من غير قصد 
حصرراك ؛ رسطر على خرن وباك وبع يائلك + 5377 
عناوين الكتب الشائكة في مكتبتك ؛ معلّقاً بتغرض نكرزتي 
ليس إلا : «البنت عقلها خربان زي أمها!» وفي آخر الليل» 
يكون الولد الصغير الذي يحوّش من بيع خبز الكعك بالسمسم 
سرا منكمشا تحت لحافك لا يريد أن يمد رجليه أكثر من اللازم . 
في الصباح » أصحو على رائحة خبز محترق في المحمصة . 
فأنسى أنك بعيلة وأنادي : «ملكة!» يهرع إلى صوته الذي 
يختلط مع قرمشة الخبز من الطيخ 5 0 : «القهوة 8 
العيقة لشرييماهعا عنا من أق ا 
الشلاثين ولم يتزوج . أبوه طلق زوجته الثانية وتزوج للمرة 
رجل واحد لا يزال يعاند ثلاجات المجمدات والمواد المفرزنة التى 
تتعطل فى محلّه . تلحق عيناه طائراً غريباً عن المكان حط على 
نافذة شباك مغلق في العمارة المقابلة » يببحث عن مخرج وسط 
حصار الإسمنت . يسألنى كيف فعلت ما فعلت . «صدقنى ء 


أنا نفسي مش عارفة!» » أبتسم وأؤكد له أن الحياة تحل نفسها 
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بنفسها . درس وليد الهندسة المدنية فى جامعة العلوم 
والتكنولوجيا الأردنية . لسنوات » ظل يبيع في الصباح خبز 
الكعك بالسمسم » ثم صاريشتغل في معرشة بطبخ في 
الصيف ء ثم في محل لبيع الجلابيب النسائية بعد المدرسة . 
على الرغم من معدله المرتفع في الثانوية العامة إلا أن والده 
أشهر عجزه عن تعليمه . واقترح عليه أن يكتفي بشهادة الثانوية 
وأن يبحث عن عمل . كان قد مضى نحو عام على مجيئي إلى 
دبي حين علمت بأمر وليد من أمي . ضمن موجزها الهاتفي 
الأسبوعي عن العيلة ومن لف لفها ؛ فتكفلت برسوم دراسته 
الاي 

أتفقد صندوق رسائلي في بريدي الإلكتروني . تصلني 
دعوة من مؤسسة ثقافية في المغرب للمشاركة في ندوة أدبية » 
تشمل قراءات قصصية . أردٌ سريعاً شاكرة دعوتهم , وأطلب 
إمهالي بعض الوقت لأتأكد من ظروفي وإمكانية تلبيتي 
الدعوة . على الطاولة في الصالون » لا تزال بروفة مخطوطة 
مجموعتي القصصية الثالثة تنتظر مراجعتي لها . استلمتها من 
دار النشر قبل أيام » وكشعيسرة ة ابتدعثها ادوع نفسية 
لاتقدية- أعجر ها بت تدرا من الوقتء “حتى إذا 
ابتعدت عن كلماتى بما فيه الكفاية , آتيها بشىء من الحفاء 
وبعض القسوة تأحدك السطور وأبتر الففراك وأغتال 
الأحاسيس دون ندم كبير . يبرز اسم ماهر فى صندوق 
الرسائل . إيميلاته في الغالب إما نكات أو مقاطع فيديوية 
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مضحكة من موقع اليوتيوب أو صور لعياله الذين يبحلقون 
بعيون تنذر بشقاوة سوف تجلب شقاء عظيماً للعالم من حولهم . 
اكتفى ماهر بشهادة دبلوم في الكمبيوتر من إحدى كليات 
امجتمع . باعترافه »لم تكن مؤخرته من النوع الذي يلصق على 
مقعد الدراسة كثيرا . اشتغل فى شركة دعاية وإعلان فى 
عمان » وتطور فى عمله مدنا اعد عدة دوا معقلسة فى 
تصميمات الغرافيكس . كان ماهر الولد الأول على أربع بنات 
سبقنه » وبعده أولاد وبنات آخخرون كثيرون لم أحصهم . أصر 
أبوه على أن يزوجه مبكراً . حين قاوم ماهر الفكرة » أصيب أبوه 
بنوبة قلبية ولم يشف إلا حين انتزع من ابنه الموافقة على الزواج 
بابنة عمه . ضحكاتنا » ماهر وأناء لا تفتر كلما التقينا فى 
إجازاتي الخاطفة إلى الأردن » إذ يقلد ماهر أباه وهو يفنجل 
عيئيه ويفلح شفعيه في اذعاء الشلل القت عاثم يضبع يده على 
منندره واعقاً : «قلبي! قلبي!» منطعجاً من الألم المزعوم . كما 
يتقمصه . حتى إذا تزوج اهز قورا ودون إبطاء عاد قلب أبيه 
إلى طبيعته فجأة , ولم يعد يشكو - يا قدرة الله - من شيء 
إطلاقاً . أتجب ماهر ولذين ويتعاً + ٠»‏ فارتاح والده مبدثياً إلى امتداد 
نسله الذكوري . فنتحت رسالته . تحت عبارة «هل يذكرله 
تاحد؟!ظيرت سورة جهاد» الرلك الأكير ماهر يتساق شتيدرة 
في بيت جده . تقف عيني على حافة الضحك والبكاء إذ تقع 
على توقيع ماهر الأزلي في ذيل رسالته : ماهر ابن أم ماهر . 
قصصنا أكثر الأشجار في حديقة بيتنا . بعد أن غادرنا , 
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كل إلى حياته وحياتها ؛ اقتصرت الحياة في بيتنا على أبي 
وأمي » ثم انضمت إليهما عمتي نجاح » فبعدما ماتت جدتي 
فاطمة ميتة الله الطبيعية » أجّرت عمتي نجاح بيت الخيم » 
واختارت أن تعيش عندنا » لأنها تتناقر مع أمي أقل من نقارها 
مع زوجة عمي أبو تيسير .لم يعد أبي وأمي قادرين على 
مطاردة صبية الحارة الذين تمتشق أجسادهم القططية الأغصان . 
ثم إن معظم الأشجار هزلت ونحلت وانحنت قاماتها بسبب 
سوء الرعاية » كما قالت لى أمى التى اتصلت تبلغنى أنها 
طلية مه مال وتاضير أن يستط) الجر سوقت امار 
لكنني كنت أعرف أنه من أرضي البعيدة لا أستطيع إنقاذ 
اللصوص العالقين فى شباك الرغبات . فى كل مكالمة أسأل 
أمي عن أبي » فتقول لي كما كل مرة : «حطة إيدك!» 

جاء أبي إلى الأردن بعد نحو خمس سنوات من حرب 
الكويت حين دحل البيت بوجه غائب وحقيبة هزيلة . عرفنا 
أنه ترك الكويت أخييرا .لم يقل لناما حدث » كي كيف ترك ولماذا 
ترك » ولم يقتنع الناس أنه «جاء إيد ورا وإيد قثام؛ : كما كانت 
أمي تؤكد لمعارفنا الذين جزموا بأنه رجع بثروة . انسحب أبي 
من صباحاتنا » من عصرياتنا » ومن مساءاتنا . قصرت يده عن 
موائدنا الأرضيّة » وارتفعت عن خبزنا وشاينا وقهوتنا 
وضجيجنا ؛ اختلى بالصمت أكثر مما عانق الكلام » والتزم الليل 
أكثر ما تحرى النهار . كانت رهما » التي درست العلوم والتتحقت 
العدومى نعلية حار قن خظيع يندا ركفي هوقا حيداً 
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في عين وقلب شقيقة عريسها التي تعمل معها في المدرسة 
نفسها . اشتريت سواراً ذهبياً وأعطيئّه لأبي كي يُلبسه لابنته 
العروس في زفافها نقوطاً » لكن أبي رفض وارتأى حازماً أن 
أقدّم أنا السوار . في ليلة حتاء ريما التى تسبق حفلة العرس » 
احعلخ الضبايا ونسوة العافلة واشارات والقريات والبعيدات 
كل غرف البيت ناشرات ألوانهن المكتومة تحت الجلابيب 
باسطات بعض ما أمكن من عريهن , فترك أبي البيت كي لا 
تصطدم عينه بلحم ليس له وطلع إلى السطح . تبعنّه بصينية 
قهوة . جلست قبالته بظهر منحن - في وضعية كلام جاد 
لرجُليّْن مهمين - ورجُلين منفرجتين , ثم طلبت منه نفساًء 
فقدم لي سيجارة وأشعلها دون تركيز . «ريما مبسوطة كتير 
قلت له . فلم يتكلم . رش الليل فوقنا بعضا من رذاذ إضاءة 
الشارع الهزيلة فتعانق خيالانا على الأرض . ارتفع هياج البنات 
في الأسفل مع موسيقى الدبكة الجوبية ؛ مددت يدي له 
رنقةة قتهض متاقلا . سريت ساتي التحتى لك الآر ين 
على نحو خفيف » فحاكاني بساقه , وإن خرج عن الإيقاع , 
أمهلئّه الإيتقاع الثاني كي ينتظم معي ؛ فسايرني في الإيقاع 
الثالث أو الرابع » دابكيّن بتسارع أكبر. محركيّن أكتافنا » 
مسندا إحدى كتفيه على كتفي مع ميلانه بشيء من العرج 
إلى جهتي . قطعنا نصف السطح دبكا بدائيا ثم توقف . رفع 
عينيه إلى سماء قمعت نجومها في الأعلى . ثم نظر إلى كأنه 
يتفكر في كلام كشير رتّبه لهذه اللحظة قبل أن يقول : 
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«سامحيني!» ثم عاد إلى جلسته . متزملاً بالصمت ء طاوياً 
مشاعره على نفسه . جلست إلى جانبه فيما كانت الموسيقى 
الضاجّة في الأسفل تبلغ نهاياتها » أشعلت سيجارة لي وله » 
ندخن منكسيٌ الظهر والنفس . كان أبي رجلا وحيداً ومهزوماً : 
وأنا كنت - دون أن يعرف أبى ربا - امرأة مهزومة أكثر . 

يوم وقعت عيني على الإعلان في إحدى الصحف الحلية » 
عرفت أن الوقت جاء , كي أنتقل من غياب إلى غياب » ومن 
رحيل لآخر . مدرسة دولية في دبي بحاجة إلى مدرسات في 
كل التخصصات يجدن اللغة الإنجليزية » برواتب ومزايا مر . 
تكدّرت مر لأني سأتركها , ملكة وحيدة في المدرسة تناكف 
المعلمات وتنكد عيش «عيوش» بمفردها . حاولت مريم أن 
تقنعني أن أجرٌ ما تبقى من سني خدمتي حتى التقاعد ثم 
أستطيع أن أسافر للعمل في أي مكان . كانت مريم تعرف تماما 
أن الأمرلم يكن له علاقة بالعمل . كنت أريد , كما مثلها , أن 
أهرب . أنا هربت وهي ظلت تعاين الفكرة . علاقتي بمريم كانت 
قد ترقت إلى ما يشبه الصداقة . فكانت ترافقني أحياناً بعد 
الدوام إلى السوق , وكانت تزورني مع أطفالها » الذين ظلوا على 
عددهم نفسه كما عرفتها أول مرة » بعدما صارت تأخذ حبوب 
منع الحمل سراً عن زوجها . وسط ارتياب حماتها من تأخر 
حملها.ء وهو ما يعنى تضاؤل فرص مساواة عدد الذكور 
بالإناث . وقد تترك مرج صغارها عند حماتها بحجة اضطرارها 
للذهاب إلى عمّان لمراجعة طبيب نسائية » فتأكل البوظة في 
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الشميساني ونذهب إلى السينما » وفي طريق العودة ليلا 
اشاعدع] على تريب سدكايةا فيقيسة لحماتها وزونجها لجرير 
سبب تأخرها في عمان, ولا تبدو مريم معنية بالبحث عن 
كذبة » إذ تظل طوال الطريق من عمان إلى الزرقاء » المكتظة 
بهموم إنسانية ثقيلة عطنة ومعها حلمان فائران اثنان على 
الأقل هما لناء هائمة فى جلال الحب » متيّمة بالمعنى , 
متخمة بالمجاز» متماهية مع الحبيبة في فيلم «قلب شجاع» . 
لكن محبوبة القلب الشجاع ماتت في أول الفيلم » أنبّهها . 
تسحب مريم عينيها من إسفلت الشارع الذي لا تريده أن 
يسرع » وتنظر إلي شبه غائبة » ثم تقول : 

- مش مهم! 

مريم كانت تعتقد أن أحمد ء والدك , أحبني بطريقة من 
الطرق . الرجل » كما تحاول أن تفهمه . لا يختار امرأة فقط لأن 
رجلاً آخر سبقه إليها . وكان يمكن جداً كما خلصت مري أن 
أحبه ؛ مشكلته أنه جاء في الوقت الغلط . لاحبيتي أبوي؟!» 
سألتني مرة من وسط مذاكرتك . كنت تخطين بقلق وتخبط 
نحو عمرك السادس عشر » مرتطمة بأسئلة كثيرة وتساؤلات 
ظلت معلقة على حبال البحث والشك . «حاولت أحبّه؛ » 
أجبتك. لكنه لم يمنحني الوقت» لا الصحيح منه ولا 
الغلط . 

- وأنا؟ أبوي حبّني؟ حاول يحبني؟! 

لم تفهمي لماذا لم يحاول أبوك أن يسأل عنك كل هذه 
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السنوات ‏ أن يفتش عن شيء منه » مبعشر في أراض يعرف 
كيف يعيل إلبها إذا ناد أن مضل عل هات؟ الى عصفة 
التمئي الخفي . ذلك أن الموت يرفع الحظر ء والكثير من الحرج » 
عن الذين يهجروننا . ويجعلنا نعتقد أنهم أحبونا كما لا 
يستطيع حي ) أن يحبنا . أنا كذلك لم أفهم لماذا لم يحاول أن 
يجدك . لكنني لم أعمل نفسي وقلبي كي أفهم . في كل يوم 
هولا يبحثء أنا أجد . . أجد نفسي وأجدك أكثرء وما يهم 
حقاً أنني قد لا أحب نفسي كثيراً . لكنني أحبك والله أكثر . 
بعد شهور من زواجي » رحل إياس . ترك جامعة الكويت 

وعاد مع أسرته إلى جامعته وحياته في بريطانيا . كنت أتلقف 
أخباره عن يعد » آخبرها من الحمد الذي حمل إلي شأ سافرة 
بصيغة شامتة » يقتفي تأثير الخبر في تبدل قسمات وجهي . ثم 
جاءني صوت إياس . كنا نحزم أغراضنا في شققتنا في النقرة 
للانتقال إلى الشقة الجديدة فى الفروانية » حين ردت أمي على 
الهاتف ». ونادت علي : «واحد عر اسمه إياس سليمان بسأل 
عنك!» كانت تلك أول مرة ألتقيه » صوتاً . منذ انفصالنا المؤلم 
في لقاء السيارة الغابر . كان بعيداً , أبعد من الحقيقة أنه في 
بريطانيا » لكن وقع صوته على كان أقرب من أي شيء آخر . 
كان قد علم بشأن طلاقي .لم أسأله كيف عرف . «إنت 
بخير؟!» سألني بين صمت وصمت أطول . «أنا بخير!» أجبنّه , 
ثم أعطيئه رقم هاتف شقتنا الجديدة . أليس هذا أستاذك الذي 
كان يدرسك في الجامعة؟ سألتني أمي بفضول وافليست صوناً 
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محايداً وبعض الكذب وأنا أشرح لها أنه تفاجأ بنبأ طلاقي , 
لأنه كانت تربطه زمالة بأحمد » معتقداً أنه يستطيع أن يتدخل 
لإصلاح الأمر . «والله فيه الخير!» قالت أمي . غير خافية 
رغبتها في تضميد جراح طلاقي » التي صارت جراحها , 
والعتودة إلى زوجي . لم أحاول أن أشرح لأمي أن زواجي كان 
نزيفاً متصلا . 

في أيامي الأخيرة في الكويت » اتصل . كان صوته أبعد, 
أقل غلونا وتعدماً : تكسمة مغل الضوت حياً . استحسن فكرة 
مغادرتي الكويت . قال لي إنه بدأ العمل فعلياً على مسرحة 
قصتي . استبقى عنواني الأصلي لها : «نقاش موضوعي» . ثم 
سألني عن عنواني في الأردن فأعطيته رقم هاتف بيت جدتي 
رضيّة . بعد أكثر من عامين » حاولت جدتى رضيّة أن تتذكر 
اسم الرجل الذي اتصل يسأل عني واثقة أنه يشبهاشي» 
سليمان! أعطته رقم هاتفنا في الجسبل الأبيض » وأكد أنه 
سيتصل بي لاحقاً . ظللت أنتظره أكشر من أسبوع , وحين 
بلغني صوته لم أميزه . كان جد راحلا . «إنت بخير؟!» سألتّه , 
فلم يجبني . مسرحيتنا » كما أشار إليها » قدمت على خشبة 
أحد المسارح في لندن ضمن مهرجان للمسرح العربي » وسوف 
تقوم بجولة في عدد من المدن في بريطانيا » وبعد ثلاثة شهورء 
ستشارك في أيام مرحي ب اميتفياعتاة ومدن عربية 
أخرى . أخبرته أني قرأت مراجعة نقدية إيجابية لها في 
صحيفة عربية » فلم يعلق . ثم طلب رقم حسابي المصرفي ء 
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كى يحوّل لى مبلغاً من المال مكافأتى «المتواضعة» » كما قال 
بطريقته الملازمة لروحه - حتى وإن تغير صوته - إذ لا يناسبه 
التواضع . حين علمت أمي أن المكافأة «المتواضعة» قريب 
الألفي دينار» لم تصدق أنها أخيرا ستحقق حلمها ؛ إذ قررت 
توسيع البيت ببناء غرفة جديدة وكبيرة تكون صالونا للضيوف » 
بدل الصالون الذي حولناه غرفة نوم » بحيث تمتدٌ من غرفة 
المعيشة وتُستقطع مساحتها من جانب من الجزء الخلفي غير 
السعول هن الحديقة .لم أناقش أمي في مخططاتها التي 
رسمتها بيديها في هواء رحب ؛ انسحبت إلى سريري أزرع 
دمعاتي على الوسادة وردات ذابلات سلفاً . أحسست أن ذلك 
قد يكون آخر لقاء صوتي بيني وبينه إذ أنهاه ب«بحبّك» . 
أخذت مريم معي لحضور المسرحية في المركز الثقافي الملكي 
في عمّان . مريم تعتقد أن إياس كان أنانيا » إذ رهنني له كل 
هذه السنوات . فهو تركني لكنه لم يحررني . في زمنه 
وجغرافيته البعيدين عني حزر أني قد أتحرر منه فاتصل ليترك 
آثار صوته على جسمي ». كلحم رجل حقيقي محسوس يظل 
ملمسه ورائحته ملتصقين بجسم امرأة فترة تكفي لإقصاء ذكور 
فصيلته عنها . كنت قد التقيت مُعين فى أمسية قراءات 
قصيصة في مقهى ثقافي في عمان , باحث في مؤسسة معنية 
بتوثيق التراث المعنوي » وقاص بالشغف . التقينا بعد الأمسية 
عدة مرات » وفى كل مرة كنت أضحك .ء والرجل الذي يجعل 
الرآة تضحك فو نيحي : وأكقر مخ كلك أنه قابل لأن يحب . 
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كان معين يستطيع جداً أن يكمل جملي المقطوعة , وكنت 
أستطيع جداً أن أجد له الكلمة التى خانته أو أفلتت من 
تعبيراته . كان من المقرر أن ألتقى معين على قهوة مختلفة تلك 
الليلة » ولعل قهوتنا معاً كانت سترسم طريقاً آخر لي في 
الحياة» وربما الحب . ثم جاء صوت إياس » دلق القهوة على 
ملابسي . خض روحي » فتركت معين ينتظر » يبتحقق من 
ساعته ٠»‏ ولم أصل في الموعد أو في أي موعد آخر . انتظرني 
معين أياما وأسابيع ودهورا دون أن ألوح , وحين خفت رائحة 
إياس من لحمي ومن روحي كان معين قد غادر طاولتنا منذ 
وقت ليس قصيراً . 

بكت مريم وهي تسمع المرأة قبالتها ء تحت إنارة الغرفة 
المسرحية الخافتة تقول لزوجها الميت », غير الميت » المدد على 
السرير : «فقط لو أنك عرفت كم كرهتك!» وتنهدت بشيء من 
الانتصارء إذ تيقنت مريم أن الزوج الميت . غير ا ميت » تأكد من 
كراهية امرأته له التى نفذت إلى قلبه فقتلته كما يجب . 
التقيت الخرج بعد انتهاء العرض » فرحب بي وأبدى إعجاباً 
بالعمل الذي استفز كل طاقاته » كما قال » ليخرجه بالرؤية 
التي أرادها إياس . سألته عن إياس ولاذا لم يحضر . نظر إلي 
مستغربا » وقال ببعض التردد : 

افك غارقة طبع . .باس تعبان! 

ل انيه ماذا يقصد ب«تعبان» . أهو مريض؟ سألنّه . حاول 
أن يتهرّب من الإجابة عن سؤالي » لكن عيني استحلفتاه 
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ليتكلم » فاقترب مني كي لا يسمعه جمع البشرء وقال إن 
إياس منذ مدة يعانى اكتتاباً حاداً وأن الأمور تطورت لديه على 
نحولم يعد يخرج معه من البيت إلا لماماً» بل هو لا يتكلم مع 
أحد » وشبه معزول عن العالم . اعتقد المخرج أنني على علم 
بالموضوع بما أنني شاركت إياس كتابة المسرحية . لكن امخرج 
فى النهاية بدا متفائلا بتعمل مسرحى جديد يعمل إياس 
عليه » آملا بأن يفرغ منه قبل أن يسوء وضعه أكثر . في الطريق 
من عمان إلى الزرقاء جلسنا , مريم وأناء في الحافلة ساهمتين . 
عيناها الزرقاوان » اللتان حادتا عني » لم تشفيا من احمرارهما » 
كينها تركت عيني تلتصقان بالشارع الذي تسحقه أقدام 
السيارات المسرعة بقسوة . قبل دقائق من وصولنا » طلبت مريم 
مني أن أختلق لها عذراً تقدمه لحماتها وزوجها عن سبب 
تأخرها . وودعتني باكية . بعد أقل من عام » أفردت الصفحات 
الثقافية في بعض الجرائد مساحة للحديث عن المسرحي المبدع 
إياس سليمان . الذي رحل في الخمسين من عمره في عز 
عطائه . 

لم يكن عملي في المدرسة الدولية مريحاً تمامأ. لكنه كان 
مجويا . اشهريت سياة عريد ا مسعميلة كرة البغدراك؟ 
واستأجرت شقة بغرفتي نوم »لي ولك » وغرفة معيشة 
واسعة . . مكرسة كالعادة لكل الاستخدامات العاطفية 
والتاريضية الشملة +وإن مططح هذه الاسععدامات غنبر 
تخصيص مساحة وافية لتكون غرفة مكتب , بخزائن أرفف 
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على طول جدارء مع طاولة من الخشب المعتق للكتابة وجهاز 
كعبيوتر: وسائر حتشبى صيتى التصميع يفصل ساحة الكنب 
جزئيا عن بقية غرفة المعيشة . لم تصدقي نفسك أنك ستنامين 
في غرفة وحدك » وأن أحدا لن يشاركك فيها . لكن بعد وقت ء 
تقت للكثرة التي خلفناها وراءنا » ثم صرت في أيام كشيرة 
تتسحبين من فراشك إلى فراشي » ترمين ذراعك فوقي ء 
وساقاك اللتان كانتا تتمددان وتتفرع تقرغ نهدا الاشتياقات تزيحان 
وا 0 . سجلتك معي في مدرستي » فطلبت 

مني ألا أسأل عنك وألا أحاول أن ألعب دور الأم هناك » 
سمغت وطغد باامولات , حرق تليق الإشراف على النادي 
الثقافى فى المدرسة #رفستا عنى إدارة المدرسة بعض العبء 
التدريسي . ثم إذ أشرفت على مسابقة للقصة القصيرة للطلاب 
على مستوى المدارس الخخاصة نلنا فيها المراتب الثلاثة الأولى » 
رقت إلى رئيسة قسم اللغة الإنجليزية » إلى جانب إدارة النادي 
الثقافي . من وقت لآخرء أسافر للمشاركة في ندوة قصصية أو 
مؤتمر أدبي , وهو أمر تتساهل إدارة المدرسة فيه معي » وتيسّره 
لي . 

لم أعش في بحبوحة فارقة », والحياة الغزيرة المتطلبة في 
الجبل الأبيض حقتني » وبإلحاح أكبر . في الصيف نحج . أنت 
وأنا ‏ إلى هناك لزاهاً . فتغبّين من الكثرة المفتّقدة زادك النفسى 
الذي تسدين به جوعك العاطفي جزئياً في شهور القحط 
البشرىيقية العاءء بيعما انبعى إن العحتطق بوجدتن 
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المستجدة في الأرض الجديدة كني لا تنة تنقض علي الكثرة 
البشرية ثانية » لكدّني لا أنجم في ذلك تماماً . تصديت » 
مضطرة . لنفقات الزيجات المتتالية المرهقة . لم أتدخل في زيجة 
أي من أشقائي أو شقيقاتي , ولم تكن لي كلمة أو رأي خلافي 
يمكن أن يلغي الموضوع أو يشجعه . وخياراتهم وإن استوقفتني 
مجازيا ‏ إلا أنها من حيث المعنى استّدعيت قدريا لهم , ولعلهم 
لم يستحقوا غيرها . زيجة واحدة فقط تدخلت فيها » هي زيجة 
رشاء حيث جاهدت لإبطالها , وكما هو متوقع فشلت . كان 
العريس شقيق عبدالرحمن ء زوج رولى . كان أول ما فعله 
عبدالرحمن بعد زواجه برولى أن جعلها تترك وظيفتها كموظفة 
إدارية في مستشفى خاص بحجة الاختلاط » ثم فرض عليها 
حجاباً أكثر صرامة , ثم جعلها تتنقب » وهو أمر وإن ضايقنا 
وأغضبنا » خاصة أبي الذي صار يصف رولى كلما جاءتنا 
ب«الغراب» ء إلا أ نه لم يفاجتئنا ء فعبدالرحمن فرض علينا 
حفل زفاف إسلامياً ؛ اقتصرت فيه الموسيقى الحية على الدف . 
فيما شقيقاته يرددن أناشيد دينية مركبة على ألحان دارجة » 
بعضها رقيعة , من نوع : «ياللا بينا ياللا . . على الإيمان يالل . . 
نفرح ونقول . .يا ما شاء الله»! ثم صار لا يصافح أيدينا 
الممدودة له » نحن شقيقاتها . إذ صنفنا فى باب الحرمة المؤقتة » 
ونبذ مناداتها باسمها المائع مصراً على تكنيتها بأم طلحة » 

إلى ولدهما الأكبر . كانت رشا قد تخرجت للتو من جامعة 
خاصة ببكالوريوس تجارة . اقترحت عليها أن تأتي عندي إلى 
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دبي » فتعمل هناك وتختبر حياة مختلفة » قد تحبها . لكنها 
رفضت . طلبت منها أن تصرف النظر عن موضوع الزواج في 
الوقت الراهن » فهى جميلة » أجملنا » وصغيرة » إذ أتمت عامها 
الثاني والعشرين حديثاً » ونصيب أفضل سيطرق باب عمرها 
الاتعضر + افقدمت لى فاكمة بينات العائلة والخيراة من ترون 
متها «زاققة أن العرساة لا يهيرة الات كبيرات السن. 
حسناً » فليكن إذن أي نسب إلا النسب ذاك » فسيما الظلام 
في وجوه عائلة عبدالرحمن كلها . ظلت رشا على تعنتها ؛ 
عندئذ قبضت على ذراعيها » وهززتها قائلة : 

- مش قادرة أصدق . . كبّرناك وعلّمناك علشان يكون 
تفكيرك هيك؟ 0 

مش لازم كل الناس يكون تفكيرهم زي تفكيرك . 

ما بدي تكوني متلى . . كوني متل ما لازم تكوني! متل 
ما لازم أي بني آدم حر يكون . 

هذا قراري وأنا حرة فيه . 

لأ . . مش قرارك وحدك . . أنا برفض! 

نفضت (راعيها من قبضتى بقوة وابتعدت عنى صارخة : 

- إنت مش وليّة أمري! ١ ١‏ 

نزلت يد أمي على وجهها . فهرعت عمتي نجباح على دوي 
الصفعة تفزع بيننا . عم غرف البيت صراخ تشتجي وبكاء 
شبيه بالولولة . في الليل » طلع أبي إلى السطح , إلى حيث 


انزويت وحدي . أشعل لي سيجارة » دخنا صامتين » ثم نظر 
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إلى وسألنى : «كيفك يابا يا جهاد؟» ضحكت . ضحكت 
من البكاء أقل . تعانقنا طويلا . 
تشتري سوارا من الذهب . كي ينقط به أبي رشا يوم عرسها . 
قطعت إجازتي ورجعت إلى دبي . 

قد لا غلك يا ملكة أمرنا فى الحب . لكنئنا فلك أن نصنعه . 
قبل عامين , بعد أيام من رحيلك الأول » وصلني إيميل عَقَد قلبي 
من المفاجأة . اعتذر كاتبه في البداية على تطفله على » ثم وضح 
لي أنه حصل على إيميلي من دار النشر التي تتولى كتبي . قال 
لي إنه قادم مع فرقته المسرحية إلى دبي خلال شهر من تاريخه » 
لتقديم آخر عمل مسرحي للراحل إياس سليمان ضمن مهرجان 
المسرح العالمي , وأنه يرغب في أن أحضر العرض الأول للعمل . 
كان التوقيع باسم طارق إياس سليمان فى منتضيفت ثلاثيناته ,) 
كان طارق يشبه أباه جد لكنه أقل لؤماً . ابتسم لملاحظتي 
قائلاً : «واضح إنك عرفتيه منيح!) يدير طارق فرقة مسرحية 
أسسها قبل سنوات تتولى تقديم أعمال والده إلى جانب الأعمال 
ففتح حقيبة جلدية ذكرتّني بحقيبتي الجامعية ثم أخرج مخطوطا 
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مجلداً بغطاء شفاف ووضعه أمامي . «ج» كبيرة بخطه الذي 
أعرفه مغمضة استشرت على طول غلاف امخطوط . لمست 
أصابعى حافة الحرف فارتجفت . تركنى طارق لمشاعري بعض 
الوقت , ثم قال : ْ 

- المسرحية مهداة لإلك . 

- وكيف عرفت إِنُو جيم أنا؟ 

أنا مش كتير شاطر . . بس أبوي كان كتير واضح 

فتح طارق الغلاف » وجعلني أقرأ الإهداء أعلى الصفحة 
الأولى : «إلى جهاد نعيم وفقط» . على طاولة صغيرة في 
الكوفي شوب الملحق بالفندق الذي كان طارق ينزل فيهء 
هجمت مشاعري على » فانسكب بعض اماء على بنطلوني . 
أكد لي طارق أن والده لم يمت حزينا » كما يعتقد كثير من 
الناس » ووعدنى بأن يعطينى امخطوط , لكن بعد أن أشاهد 
الم 3 ْ 

أقطع الطرقات في بيتي » وطني المحبوك من رائحة قهوة 
متكررة وفتات خبز محروق والمستقطع من أرض خارج الأراضي 
وخارج البلات » حت وإن كانت أرقا ععلقة في الطابق الثامن . 
بطرف كم بيجامتي أمسح زجاج صورتك في البرواز على طاولة 
التلفزيون اع الأوراق المتناثرة على المكتب وأضعها مكانها 
في الأدراج . أفتح الدرج الأخير» فيحدق , بى ا مخطوط ويمتحن 
صبري قبل أن أحمله أخيرا » أمر بأصابعي على الشوق المعتمل 
في الخط النزق » المتعجرف ء اللثيم » والمتغلغل جداً . ْ 
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في النهاية » تقف جيم في منتصف خشبة المسرح » وتقرر 
أن ترب كل شيء لتصبح جميلة » فتشم جوريّة » وقد تسد 
أنفها بسبب رائحة جيفة ؛ تمسك جمرة مرة » وجوهرة مرة 
ا اي 0 ١‏ 
شكل كائن مك موك اح 0 
وتمدٌ أخرى في جهنم » فتشتعل أرض المسرح بنار تبدو حقيقة 
تنذر بأن تلتهم البطلة » ثم تنشق أرض المسرح عن أرض أصغر 
ترتفع تدريجياً إلى أعلى »جلا تقف جيم فوقه ؛ ومصاحبة 
موسيقى تشارف الصعود يتفتق من ظهر جيم جناحان ء 
يكبران » يُفردان » فيفترشان سماء المسرح . كأن البطلة تبدلت » 
فالفتاة العادية » العادية جداً » تحوّلتْ إلى امرأة جميلة » ترتدي 
فستانا بلون بحر ليلي غاف وجناحين بلون الهواء . وحين تطير 
من فوق الحبل فتهبط على الأرض » تخلع جيم فستانها وتطوي 
جناحيها » وتعود إلى الفتاة الأولى » لكن أكثر سعادة . . امرأة 
أكثر جمالاً . حياة أكثر اكتمالاً . لم أقف مع جمهور المسرح 
الذي صفق طويلاً في ختام العرض . فقد تبلل جناحاي من 
البكاء » فثقلا . 

أرجع المخطوط إلى مكانه الآمن في درج المكتب » في 
وطني الشخصي ء وأطفئئ الأنوار . أذهب إلى غرفة نومك . 
أسحب «خفة الكائن التى لا تحتمل» » روايتك الأثيرة » من 
أحد أرفف مكتبتك . أقلب الصفحات » قلمك وضع خطوطاً 
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تحت جمل كثيرة . أغلق الرواية وأرجعها مكانها . فأنت لا 
تحبين أن أسترق النظر إلى أفكارك . أجلس على طرف سريرك . 
تكبري أكثر معي ٠‏ برفقتي . عرضت عليك الالتحاق بالجامعة 
الأسركية فى د أو اكامعة الأميركية فى الشارقة » لكنك 
أصررت على الدراسة فى بريطانيا . «ليش بريطانيا؟» سألتّك . 
«وليش مش بريطانيا؟» أجبتني . «وأنا؟ راح تخليني وحدي؟!» 
سألئك . «راح أخليك في قلبي» » أجبتني بعينين تسبقانك 
إلى وطن شخصي ينتظرك وحياة . . تسقينها بحزنك قبل 
فرحك » وحب قد يُغزل ببعض الهجر وغدر الطريق . . لا 
بأس . 

في غرفتي » أستلقي على سريري » أفرد جناحي فوقي » 
لحافاً وافياً دافئاً » وأرتخي . . مستسلمة للنعاس . 
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قبل أن تنام الملخكة 


٠‏ حتّى إذا أدركنا الليل وأوت الأحزان إلى مخادعهاء أتيت إليّ حافية وقد هطل 
نصف شعرك على ل و0 
المتهورة) وبقايا شوكو ولاته تتلمظينها في فمك دون كبير شعور بالذنب ان 
خنت يتك الغذائية ا ا مم حد الاحتراق فتافيته ترشم بلوزة 
50-8 تندسي: ن في السرير إلى جواري. تنشممين ذراعي العارية. تقولن إنك 
تحبّين رائحة لحمي. تقولين | تفتّشين عنهاء أو ما يشبههاء » في مدينتئك البعيدة» 
فلا تحدينها. تغرس, مين أنفاك في عنقي قائله: 
إحكيلي حكايتك! 


1581 2775-9953-3684 
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